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En su biografía sobre Friedrich de la Motte Fouqué, Arno Schmidt refiere un episodio de la infancia de aquél que tiene por escenario un paraje natural conocido con el nombre de brezal de Brand. Cumplidos los ocho años, Fouqué experimentó una viva sensación de escalofrío mientras atravesaba aquellas espesuras que se extendían a lo largo de la frontera entre Prusia y Sajonia, de mala reputación a causa de los contrabandistas y salteadores que la infestaban, así como ele ciertas luces movedizas que se veían por las noches. La idea de un "bosque del mundo" (presente en la obra literaria de Fouqué), en el que acechan peligros innumerables y en el que es incesante el riesgo de extraviarse, acompaña desde el principio al protagonista tle la novela de Arno Schmidt.

Traducir un libro de las características de El brezal de Brand exigió un esfuerzo de investigación equiparable al de los detectives empeñados en el esclarecimiento de un caso. Habría sido imposible llegar a resultado ninguno sin la colaboración desinteresada y competente de personas que pusieron sus conocimientos a disposición del traductor. En tal sentido, agradezco la ayuda de Gabriele Pape, a quien a menudo amargué el té con granizadas de preguntas. Agradezco a Francisco Javier Irazoki, que me corrigió faltas, me proporciono bibliografía y me puso en contacto con Claude Riehl, el traductor de El brezal de Brand a la lengua francesa, de quien recibí asimismo una ayuda inestimable. Agradezco a Úrsula Pape y a Hinrich Kalbitzer, que me aclararon términos del bajo alemán; a Hortensia Fernández de Monge Arregui, que me facilitó el entendimiento de frases latinas y griegas; a Gundersen Bente, de la embajada de Noruega en Madrid, que hizo lo propio con varias frases en lengua noruega; al profesor Werner Eisner, que me proporcionó libros y me prestó su inteligencia para entender algunas palabras y locuciones particularmente difíciles; a Juan Manuel Díaz de Guereñu, que me echó una mano en todo lo que pudo; a Susanne Fischer, de la Arno Schmidt Stiftung, que me aclaró dudas, me mostró la casa de Arno Schmidt en Bargfeld y me dejó echar un vistazo al manuscrito de El brezal de Brand. Agradezco, en fin, a mi madre, en cuya leche debí de beber una paciencia infinita.
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Blakenhof o los supervivientes









21.3.1946: en papel higiénico británico.

Cristalinoamarilla reposaba la luna agrietada, me sacaba de mis casillas, abajo en la neblina violeta (más tarde otro tanto).

"Conejos", dije; "muy fácil: ¡igual que conejos!" Y los vi pasar, media docena que balanceaba las bolsas escolares a través del aire frío, con piernas como palos. Tres aún más robustos detrás; a buen seguro chavalillos de labradores del lugar. Habría que castigar a los padres que engendran niños de continuo (esto es, económicamente: deberían pagar 20 marcos al mes por el primer hijo, 150 por el segundo, 800 por el tercero).

"¿Por qué precisamente 800?" Lo miré: un hombre viejo (más exactamente: mayor). Lana basta, botas, ante él un carro con la hojarasca más fina del otoño, opaca, roja y rojiza. Cogí con cuidado una hoja (arce) y sostuve la parte transparente contra la luz: magistral, magistral. (¡Y qué desperdicio! ¡Tiene que estar hasta las narices!) "No", dije en tono afable (¡después de todo quería una indicación geográfica!), "pues por mí: 1.000[1]. ― ¿No le parece que estaría bien?" "Mm", soltó pensativo, "por mí sí. Hay demasiados en el mundo: seres humanos." "Pues entonces", resumí (este tema): "no nos dejan emigrar. No queda en consecuencia más remedio que una limitación rigurosa de la natalidad; el parloteo clerical es quantité négligeable―" (él asintió profundamente convencido), "dentro de 100 años la humanidad se habrá reducido a 10 millones, ¡entonces se podrá vivir otra vez!" Yo tenía poco tiempo; bajaba además un viento frío, un viento de perros, por la hermosa vereda cubierta de vegetación; le pregunté al de las botas de piel (¡buena hechura: a mí se me ocurrieron de buenas a primeras las palabras "piel de oso"!): "¿Falta mucho hasta Blakenhof?" El señaló con su cabeza ancha: "¡Allí!" disparó tajante: "un pueblillo" y: "¿Usted viene acaso de un campo de prisioneros? ¿De Iván?”[2] "Nooo", dije en plan farol, cortando cualquier recuerdo adverso: "Bruselas. Preso de los ingleses." "¿Y? ¿Cómo eran esos?" Hice un gesto evasivo: "Agarraban a uno y se valían de él para dar leña a otro. Algo mejor que los rusos, claro está." Ahora bien: "A veces pasábamos 14 días sin hacer de cuerpo. Por julio nos obligaban a cantar Noche de paz, noche de amor: si no, no podíamos romper filas." "Noo, noo: ¡Persil siempre será Persil!"[3] (¡es decir, libertad!) Entreví más preguntas en sus ojos azules: "El jefe de distrito", aclaré frunciendo las cejas con fastidio: "me envía al maestro de la escuela." "¡Ah: es aquél de allá!" me indicó con ojos alzados: "Allá arriba, donde está la iglesia.― ―¿¿Al maestro??: ¡pero si no queda alojamiento! ― ¿También maestro?" Negué rotundamente con la cabeza, me decidí: "Escritor", dije, "¿y precisamente al lado de la iglesia? Deus afflavit. . ." (y, bostezando, hice un gesto de desapobración). El sonrió (yo tampoco creo pues: ¡buena entraña aquí en Baja Sajonia!). Y curioso también era: "¡Escritor!" dijo de buen ánimo: "¡¿para periódicos, no?!". "Nada de eso", repliqué indignado (no aprecio el trabajo de los periodistas): "relatos breves; antaño lindos, ahora furiosos. En los intervalos, la biografía de Fouqué: una especie de lamparilla perpetua." El se quedó pensativo y arrugó el hocico: "Fouqué ―" dijo trascendental, "hombre piadoso ése. ― ― Un barón, ¿no?" "Y un gran poeta además", dije con aspereza, "yo no tengo nada de eso. ¡A pesar de todo!" El me dejó perplejo: "¡¿Usted conoce a Fouqué?!" pregunté con tibio interés (manos recias, pero una nariz porruda. Y el viento empezó a silbar de nuevo, como si viniera de los siginas[4]; los de los pinos lanudos). "La Ondina[5] conoce a lodos los elementoides aquí", replicó él con dignidad; yo no había entendido la penúltima palabra; tampoco quería perder tiempo, puesto que de tanto llevar peso me dolían los huesos. Me levanté del taburete: "Entonces dando la vuelta por ahí ―" dije cansado; "Sí: aquí ―" cogió una rama y rayó en la arena del camino para bicicletas: "Por el andén arriba; la iglesia queda a mano derecha; a la izquierda vive el superintendente[6] ―" (hice un ademán para interrumpirlo: sólo Palafox y Sarpi eran dignos de veneración; quizá Muscovius[7] también; quizá alguno más. Bueno, es igual.): "― la novedad es el edificio de la escuela: ¡por ahí!" ― "Gracias.", levanté la caja de munición (una joya: por dentro una tina de cinc con junturas de goma, como un paquete de expedición tropical): "¡Hasta la vista!". Se pasó la mano por la cara y ya no estaba (hoy día cualquiera puede desaparecer; ¡yo vi una vez a uno junto al cual impactó una del calibre veintiocho!)

La manguera: junto a la casa del cura uno la extendió con sus manos hinchadas: Laocoonte o sobre los límites de la pintura y el arte poética[8]. Arriba un cielo desolado, triste como un patatal vacío, no faltan más que huellas de tractor y erizos, don't ask me, why. Una figura imponente, dicho sea de paso, el gordo, o sea, digno tras la muerte de aproximadamente carro y medio de estiércol. Y al lado de la iglesia: ¡no me libro de una! ― Me sentía en cierto modo expuesto en la plaza despejada: sólo faltaría que me cayese ahora una estrella fugaz en el cogote; y doblé la esquina cabreado. (Se me ocurrió un título de libro: "¡Escucha!" = Conversaciones con Dios.)

"¡Oh Dios!" dijo ella, aviejada y delgada. Yo encogí todos mis hombros: "El jefe de distrito me ha enviado aquí" dije, como si tal cosa me hubiera ocurrido en persona con un simple apretón de manos, y miré implacable el sello y la firma (in hoc signo vinces[9]; ojalá). "Bueno, bueno; entre por favor", capituló. Coloqué el taburete en el pasillo, puse encima la caja tirando del asa de cuerda, y la seguí hasta una sala de estar: verde por completo y con aristas doradas. Enfrente colgaban pirograbados, que por aquellos tiempos pasaban por ser distinguidos y opulentos (también mis padres…); una estantería, a la que me acerqué de inmediato después que me hube dado a conocer en pocas palabras; libros. Alrededor de 200. "Tenemos las obras completas de Ganghofer"[10], jactanciosa; y señaló hacia la hilera verdeos-cura. "Sí, sí, ya veo" respondí en tono apagado: así pues, pirograbados y Ganghofer: podría sentirme igual que en casa de mi madre. Una vetusta enciclopedia Brockhaus: saqué impertérrito el tomo F; Fouqué; …"al término de las guerras de liberación vivió alternativamente en Nennhausen y París (¡sic!)", leí esbozando una fría sonrisa. Exacto: ahí estaba también el vertikow[11]; con espejito, abultamientos, pináculos; un templo Borobudur de caoba. Auténtica. Con madera se puede hacer de todo: ella pasó una vez la mano, segura de sí misma y feliz, alrededor de una columnita entorchada: así le habría gustado a Tristán acariciar a Isolda, o a Kara ben Nemsi el Rih[12].

"Schorsch''se llamaba su hijo maestro. Había sido a.o.[13] Y sus ojos se envanecieron en auténticos como si fueran de Gablonz. O de Pforzheim[14]. Allá deambulaban todos los hombres en teñidos uniformes de Tommys[15]; todas las mujeres llevaban pantalones. Hembras ridículas.

"¿Escritor―? infundió curiosidad, y era ostensible que se sentía mejor, más de acuerdo con su posición social. "Sí, pero . . . ."; en resumen, me lo enseñó:

El agujero: detrás, al doblar la esquina; en la plaza de la iglesia. 2,50 por 3 metros; pero primero hubo que apartar los trastos; palas, azadas, herramientas, y yo mismo me ofrecí a hacerlo (necesitaba de todos modos martillo y tenazas, clavos: en realidad todo cosa rara[16], ¿no es así?)

"Encantado"dijo él indolente. Acabando los veinte y ya con una calva completa; a ello se agregaba ese comportamiento fatal que siempre ha caracterizado a los oficiales de todos los tiempos. Bah, cabrón. Palabras, palabras; bobo, bobo: por añadidura uno de esos que ya a los veinte años ni fuman ni beben "por razones de salud" (Muchos de ellos caminan todos los domingos con pantalón corto y el cuello al aire no menos de 60 kilómetros, y aprecian los cuencos de madera y las flores de los campesinos en vasijas primitivas); éste de aquí bailaba; "apasionadamente", según le gustaba decir: ¡Tú qué puñetas vas a saber de la pasión!

"Allá enfrente hay dos mozas” señaló con la barbilla de un hombre que las conoce hasta la saciedad por dentro y por fuera: luego había gracias a Dios otra vez hora de enseñanza y se fue; vamoose plenty pronto[17]. Ya cantaban los colegiales con voces firmes una canción; un flojo hubiera dicho: claras; pero percibí con morral exactitud cómo aquellas gargantas de bronce podrían berrear durante los recreos. (Por aquel entonces yo no sabía aún que el superintendente Schrader les tenía prohibido armar bulla en la plaza de la iglesia y que ellos, a cambio, se desahogaban a lo loco en el campo de fútbol). Mi atuendo andrajoso tal vez era interpretado como la broma original de un genio; al punto me vino a las mientes Dumont d'Urville y el viaje del Astrolabe[18]. Magníficas ilustraciones. Pero no me quedaba tiempo. Atravesé el diminuto vestíbulo encalado: un grifo que goteaba en señal de buen funcionamiento: ¡eso está bien! (o sea, no el goteo; ¡sino que enseguida haya agua!)

Llamé a la puerta: "Disculpe: ¿ ― podría prestarme acaso una escobilla y un recogedor? ¿Y un balde con un trapo: para media hora ― ?" ― ― ― Una muchacha baja, silenciosa, de unos treinta, pero plain Jane[19], así pues fea en realidad, estaba de pie junto a la mesa (por cierto, un mobiliario muy mono, aunque no era más que una simple habitación. Una pieza sin embargo grande; larga; ¡por lo menos ocho metros!); ella me miró callada y cohibida: "Sí. . . . ." dijo titubeante: " ― para qué . . . ." y por detrás, donde ocultas por un biombo estaban al parecer las camas, salió una voz penetrante, nítida: "Sí, ¡¿para qué?! ― ¡Ni hablar! ―" Siguió hablando; pero yo ya había cerrado la puerta: "Oh, perdón " le había dicho con exagerada cortesía: resultaba hermoso que a uno lo insultaran un poco al principio; así tendrían más tarde ciertas obligaciones; lo cual era una base segura para posteriores sablazos. ¡Pero por de pronto yo estaba allí!

Cómo se llama esto: ¿Un diván sin cabecera ni muelles al que también le falta el forro? La madre del maestro me lo vendió, y un par de baldas que a toda prisa corté debidamente y sobre las que (muy sólidos, dicho sea de paso) clavé unos cercos de madera. Incluso sobró algo; si troceo mi cinturón podré hacer con todo ello un par de chanclos de madera; brillante ocurrencia. Grandes campesinos en el pueblo, uno tiene por lo visto 28 vacas: se llama Apel (nosotros lo llamaremos el gran príncipe vacuno). Por supuesto que ahora había virutas y suciedad vieja esparcidas por todo; las paredes, muy bien encaladas de blanco; el suelo, empedrado. No se podía cerrar con llave; sólo un pestillo con armella: esto presuponía un candado: bueno, pues entonces no. Parecía además que "las mozas" mantenían la puerta delantera cerrada a todas horas, siempre colgaba la llave por dentro. Fuera, un letrerito escrito a mano, si bien debajo de un elegante Cellophan (o Transparit; para que no se ofendan los de Wolff y Cía.[20]); alabado sea el Mil. Gov.[21]: enseguida se sabe quién vive ahí. Ninguna mujer puede ya encubrir su edad (como esa Albertine Tode[22]: la cosa se las trae, pues ni el propio Fouqué sabía qué edad tenía su mujer. Extraño por demás.). "Lore Peters, 32 años, secretaria". "Grete Meyer, 32, obrera": por consiguiente la de la boca grande se llamaba sin duda Peters (o tal vez no: también las obreras son unas descaradas de aupa y gente de mundo como los camioneros de largas distancias; ahora no había manera de averiguarlo). Saqué el resto del lápiz del bolsillo (había sido una joya en el campo de prisioneros; también, sobre todo, el papel; yo garabateaba y calculaba la sigma y el tau en el escaso papel higiénico) y escribí a continuación: nombre. También 32. Detrás, en pequeño, debido al poco espacio: escritor: valía tanto como una presentación; pues me estaban observando discretamente a través de los coquetos visillos (ventanas con delantalitos). Después crucé la plaza de la iglesia en busca de una escobilla.

Un estanque circular vivía desde hacía trescientos años en el depósito de arena. También la señora Schrader me despachó con desconfianza: ama a tu prójimo como a ti mismo: quod erat demonstrandum. A donde la señora Bauer (¡Dios mío: a donde la maestra!) no fui: tenía yo una reputación que perder. El retrete, pulcro, con tres asientos, estaba fuera, solitario; linda casita de piedra, cabinas aseadas; construidas seguramente para los colegiales; corría el agua; superb.

"¡¿He de correr por una escobilla hasta el pueblo?!" (¡y luego va y no consigo ninguna!) Así las cosas, me encontraba de nuevo en la carretera, aterido y socarrón.

Rrumms, se detuvo el camión; un Tommy se apeó de un salto, se acercó y preguntó bruscamente: "Dis way to Uelzen?!" Hice como que no entendía el idioma (Dym Sassenach[23])― en realidad tampoco sabía si él tenía que ir a la derecha o a la izquierda ― ; ponderé obediently y exhibí cordialmente mi documento de identidad, azul, CIP.[24] NO. 498109. Él frunció la boca resignadamente complacido y asintió: está bien, déjalo; levantó otra vez los dedos: "¡Yil―sen!"[25], insistió: Nada. Nada en absoluto. Se montó de nuevo: zapatos magníficos, made in USA con gruesas suelas de goma; nuestro Barras[26] jamás llegó a tanto: by by. De haber tenido yo una escobilla seguramente le habría dado un poco de palique, pero así no; mientras caminaba di vueltas a todo lo que hubiera dicho, ahuyentando los pensamientos ociosos: es extraño el ser humano, Schmidt inclusive . . . . Asimismo las mozas estarían ahora arriba delante de la puerta, o sea, una de ellas montando guardia; la otra, la Peters, a buen seguro ya en Taj Mahal; llamaría a Grete para que entrase, se mofaría de mi mobiliario, la caja banqueta-catre: compasión, vergüenza, mejores propósitos: excelente.

Pedazo de cartón: sirve de recogedor, y una rama por si acaso. Escoba de varitas. Yo estaba de nuevo en el coto de un raro antes: el viejo tenía parecidos útiles de zapador cuando limpiaba de polvo los caminos del bosque. Dije otra vez hola; pero no se veía a nadie; probablemente él no iba a pasar el ocaso de su vida en el mismo sitio. Indeciso, me adentré un poco en la vereda: nunca se me ha dado el cortar ramitas ni arbustos (en ese sentido soy antivegetariano); aún menos arrancarlos, y un cuchillo yo no tenía; vaya porquería. Bonito lugar. Por añadidura, estaba lloviznando; aún debía comprar pan; al cabo de una hora ya estábamos en tinieblas: ésa era la palabra: ¡tinieblas! En semejante estado de ánimo di la vuelta: ¡allí abajo estaba el chaval junto a la entrada!

Dije, sin aliento: "Perdone que haya gritado. Sólo quería preguntarle si no me puede prestar durante ― ― 40 minutos ― su herramienta. Se la devolveré enseguida." Y conté en pocas palabras what's what. "Mm ― Seguro que usted no estará aquí fuera de sitio" se rió aliviado (en realidad él ya lo había sabido antes; a cuento de qué venía la observación: pues para hacerse así como así el parlanchín tenía pinta de muy astuto. A algo se debía de referir. ― Quién sabe[27]; yo no). "En fin", dijo con indulgencia; levantó expectante la cabeza: "¿Qué buscaba usted ahí dentro?" No se lo oculté; pero es que yo era aficionado a las plantas, a los bosques, y mira por dónde: ¡hubiera estado bien! Hizo un gesto de aceptación, primero arrugando el ceño, después conforme: "¡Qué maja idea!" murmuró con displicencia, "― muy maja. ― Entonces dijo usted 40 minutos.― ―" Se rascó las anchas y sanas orejas: "Deje usted luego las cosas ― junto al pequeño enebro de allí, ¡¿vale?!" Me grabé en la memoria el matorral: "Sí, pero", dije vacilante: "Si luego usted no está; ― y alguien ve las cosas desde la carretera: entrará y ―" Sacudió, completamente seguro, la cabeza: "Aquí no entra nadie", sabía con certeza; y: "Además, siempre ando cerca . . . .". Me tendió la escoba y yo le di las gracias amablemente: ¡formidable!

Hacia la parte derecha llevé las cosas: despacio y de propósito por delante de las ventanas de las del corazón duro: "Lore y Grete": ¡oh, vosotros hermanos"[28] (en realidad hermanas; ya lo sé).

Al lado de la mata del saúco: la canción habla por cierto de saúco, pero da igual. A este punto me rasqué detrás de las orejas; no me terminaba de parecer correcto abandonar el utensilio en medio del camino; a lo mejor él venía pronto (pero mientras tanto habrán cerrado las tiendas del pueblo, ¡maldita sea!) Yo estaba como la figura pintada de un hombre rabioso[29], sin saber qué partido tomar y todo eso. El viento mezclado con lluvia daba la vuelta a la esquina y me silbaba, húmedo, dentro de la oreja: no puedo entenderlo; saqué una hojita marrón, four by six, del bolsillo, borré sobre el anverso dos fórmulas inútiles (Confirmación = selección de cristianos; y "la oración y las obligaciones se realizan[30]. . . .": por qué siente usted curiosidad.); dibujé encima con letras de imprenta "MUCHAS GRACIAS" y la aplasté en torno al mango de la pala; permanecí con la mente en blanco, ajeno a cuanto me rodeaba: no, no tenía razón de ser. Me fui, despacio, con ojos oblicuos de quejica: ¡qué vergüenza! Volví la mirada: se apoyaba, pequeñita, contra el arbusto satisfecho. En la carretera. Había ya luz en una casa de enfrente. Giré otra vez la cabeza: ¡ ― ya no estaba! En casos así se queda uno hecho polvo. ―

¡Vaya unos grandes almacenes de salvaje Oeste!: en los que hay sencillamente de todo, una cooperativa de consumo. Esperé con paciencia bajo la luz amarilla, sofocante, de la lámpara; letreros, anuncios, pastillas de sopa Knorr; la margarina era pesada hasta el medio gramo de un octavo de libra. "Un pan" dije (duro como la juventud de Alemania; bueno: durará más tiempo); "tocino": ella cortó, zas, cuadrados de crucigrama en los vales; "¿me corresponde carne?". Hizo una estimación fugaz del papel vegetal coloreado en verde[31]: "Este mes no hay consumidores normales"[32], seca y apresurada, me miró: "Aún queda queso" dijo con modales de comerciante: aquello suponía 2 quesos de la región del Marz por mes. "¿Tiene usted quizá cuchillos y tenedores en venta?" se me ocurrió; la de la bata blanca me sonrió en plena cara: "¡Noo! ¡Ezo ya no vamo a tené ma!" y a mis espaldas soltó una risa sorda el coro de amas de casa. Me invadió la vergüenza a causa de mi patanería, pagué 1,92 y me largué "a casita". (Aún me espetó que había que traer siempre papel de embalar: ¡todos los pordioseros están esperando una reforma monetaria[33]!). Donde el superintendente se apilaba un enorme montón de leña junto a la cerca; al principio no quise, pero luego me metí 2 trozos pequeños en el bolsillo: "Deja que nosotros, caballeros de la noche[34]. . . ."

"¿Y si voy allá a pedir un cuchillo?" No lo sabía. Vacié mi caja: 3 piezas de lona (confeccionadas en Luthe; uno podría dormir exquisitamente sobre los botones, como la princesa encima del guisante[35], mañana los quitaré), una manta entera, un resto rojizo con esquinas. Después la habilité para despensa: en un rincón, el pan; al lado, colocados meticulosamente, los quesos, la margarina; en la otra parte el morral del pan provisto de un cordel, encima la cuchara de aluminio: fermez la porte; cuando me senté sobre la "cama", la caja era, puesta sobre el taburete, una mesa. Todavía me quedaba una toalla, un trozo de jabón (Lux: al respecto fueron los ingleses muy espléndidos con nosotros; también una magnífica pasta de dientes de Canadá y jabón de afeitar en tubos), cepillo de dientes, máquina de afeitar (con 1 cuchilla: ¡esto también se las traía!). Al día siguiente yo tenía que hacer como fuera una balda. Y en el establo hacía frío; no había, sin embargo, la menor posibilidad de conseguir una estufa; saqué del bolsillo los 2 trozos de madera, los deposité en un rincón del cuarto y, lleno de melancolía, proyecté en derredor la correspondiente estufa con fosforescentes boquitas de fuego. Ay de mí.

Casi a oscuras: De nuevo anduve vagando por fuera; la pequeña vino y quería arrojar una lata en el depósito de cenizas. Me sobrepuse a un resto de decencia (¡ah, qué crueldad!), le di alcance y le rogué: "Perdone ―¿acaso se propone usted tirar el bote ― ― ?" Permaneció en completo silencio; después preguntó: "― Sí, lo quiere usted, pues ―." "No el contenido", dije buenamente, "sólo necesito algo para beber y tal." (¡"Y tal" estuvo bien! Pero ¿por qué me tocará siempre a mí manifestar cosas de importancia?). "Oh Dios", dijo ella; pero no le concedí tiempo alguno: "¡me permite ―!" pregunté otra vez (y apreté la mano dentro del bolsillo: ¡mejor no hubiera dicho nada!), y por fin me tendió ella el cacharro: "Dentro hay espinas de pescado", explicó tímidamente: "ha habido reparto."; "¡Muchas gracias!" y se marchó. (Con todas las espinas de pescado; fui otra vez afuera y las volqué. ― Es una de esas pequeñas latas de 8 onzas, altas y delgadas, la etiqueta ya no la pude leer porque había oscurecido. Un poco en remojo, ¡valdrá sin problemas como taza!)

Luz al otro lado: bastante clara, a buen seguro una de cien vatios (más tarde me enteré de que todos aquí arriba en el altozano, incluyendo la iglesia, sólo tienen un contador; se gasta cuanto se puede). La radio cantaba; entre medias, un fino, agudo silbido, como salido de las frías y tristes honduras del universo; allá arriba en las rocas andaban atareados; magia. Resistí la tentación de mirar adentro (además apagaron la luz al instante); me saqué las botas de combate y me acosté: con abrigo y gorro, sin arrepentimiento; yo no tenía la culpa de aquello; así se hizo con la mañana y la tarde del primer día[36]. (¡Pero los botones hay que quitarlos a toda costa!)

Öreland: el 22.3, por la mañana, so- (¡bah! ¡justo ahora lo tengo que partir!) ñé esto; ¡ni una palabra cambiada! (¡Igual que el resto de los sueños en el Leviathan[37]! En tal sentido, soy un Bardur[38]). Conque:

Öreland: Había una vez una gran ciudad; se sostenía sobre estacas, pesadas estacas, construida en medio del océano proceloso, a mucha distancia en el mar del Norte. Pero la gente se volvió salvaje y malvada, a pesar de que vapores de tempestad flotaban a diario en las callejas; se emborrachaban y envanecían casi todos; y abajo gruñía el oleaje gris. El espíritu marino Öreland, tenebroso y frío, recibió la orden de destruir la ciudad; se esparció en torno a ella a modo de una masa de niebla parda y turbia a ras del agua. Pero cuando ya lamía con su pesada lengua los primeros baluartes vio un conejo ― ¡¿cómo habría llegado hasta allí?! ― Öreland decidió entonces que algunos de entre ellos podían ser inocentes, y acaso de entre los seres humanos también; envolvió todo en una nube giratoria y aviejada; nunca más se oyó hablar de una tormenta parecida. Restituida la visibilidad, la mala ciudad había desaparecido; tan sólo témpanos de hielo y unos cuantos tablones flotaban a la deriva. Y de las tablas al hielo, o al revés, según si podían resistir el peso, saltaban indecisos algunos seres humanos, campesinos con tosca vestimenta; por supuesto que los conejos también estaban allí y se helaban. Se levantó, no obstante, una corriente que los arrastró consigo en el atardecer aullante y en la larga noche. Al despuntar la mañana, cubierta de nubes y de un gris invernal, vieron muy cerca una tierra agreste bajo una capa compacta de nieve: hacia allí los empujó la marea, hacia el interior de una bahía larga y profunda. A través de los restos oscilantes ganaron la playa y los conejos corrieron enseguida bajo las raíces de pino más próximas. También las paredes escarpadas que flanqueaban el fiordo se hallaban cubiertas de nieve y llenas de soledades boscosas, hacia el fondo subía y subía interminablemente el terreno. Mientras tendían la mirada a todas partes apareció frente a ellos, entre los árboles y las rocas, un individuo enorme, el viento le golpeaba en la capa prendida sobre sus hombros; era más o menos el doble de alto que un ser humano. Les gritó de tal manera que temblaron las laderas de los montes y el mar y la vegetación silvestre: "¡Öreland!", se dio la vuelta sin más y caminó tierra adentro hasta perderse en las alturas boscosas. Entre los que se habían salvado se encontraba un joven y recio mozo de labranza que dijo, titubeante, a los otros: "Pues entonces ― realmente habría que ― ― preguntar ¡¿cómo?!", y al instante sus pies lo llevaron por la playa de piedras arriba, después por el borde de los matorrales, pronto surgieron los primeros árboles, y él todo el tiempo seguía las huellas grandes; aquéllos sí que eran pasos, podía él saltar dos veces de uno a otro. Había que andar todo el tiempo cuesta arriba, sin camino por entre los troncos, durante largas horas. Por fin se detuvo y dirigió la vista en derredor; había nieve profunda y tierra inculta, y de todos lados lo observaban las cimas abruptas. En esto, gritó con mucha fuerza aquella llamada que había recibido: "¡Öreland"!; pero tan sólo un eco confuso vino enseguida a su encuentro desde las peñas y el bosque, de tal modo que sacudió la cabeza y, con enérgica ligereza, siguió andando. La nieve era cada vez más honda, y sin hacer ruido avanzaba él a duras penas bajo las ramas nevadas; no paraba de ascender, y, pensándolo bien, hacía mucho tiempo que el rastro se había borrado. El silencio, el silencio. El se estiró en la baja espesura de los abetos y gritó con más fuerza que antes: "¡Öreland!" Esperó. Largo rato. Al cabo de varias horas, una rama osciló; de una boca helada, verde de hojas aciculares, le respondió un suspiro: "¡Öreland!" El eco vino de lejos. Él se volvió de mala gana y continuó el ascenso por las pendientes cada vez más peladas. El cielo era blanquecino y se abovedaba a tan escasa altura que a veces le tomaba la duda de si podría pasar entre él y las cumbres. Sin embargo, de buenas a primeras el terreno montuoso empezó a descender; hubo de nuevo bosques y valles, y cuando él bordeó una peña vio debajo, muy cerca, en una pequeña hondonada, una tosca cabaña hecha de troncos oscuros. Un niño cruzaba en aquel instante el patio a la carrera y él se apresuró a hablarle: "¿Cómo se llama este sitio?" El pequeño, desconcertado, esperó un momento, después alzó la voz con asombro: "¡Öreland!" y desapareció dentro de un cobertizo. El reanudó la marcha, siguiendo siempre lo que se le figuraba un camino, y llegó tras largo tiempo a otro valle: ¡oh, aquello casi era un pueblo! Había allí tres, cuatro casas de labor, y en aquel preciso instante salió de la primera un mozo de cara roja y sana con un hacha en la mano. Este se dirigió a un bloque de madera nevado, apartó la funda de nieve, acercó rodando unos leños y empezó a cortar alegremente, de tal manera que las astillas saltaban por los aires. Desde lo alto del camino nuestro caminante lanzó un grito: "¡¿Cómo se llama el pueblo?!" El otro levantó la vista, al principio sorprendido; pero el preguntador no era más grande que él, y el hacha la tenía él. Entonces se rió, y dijo con fuerza en su dialecto: "Öreland". Vaya, vaya. Y la caminata continuó. El bosque se hizo más ralo, la tierra más despejada, y cuando menos lo esperaba se encontró ante las primeras casas de una gran ciudad. Tiendas relucientes; a veces pasaba un carruaje de largo. Cruzando la plaza venía ligera una muchacha joven con una gorra de piel tersa; él fue enseguida a su encuentro y se quitó la suya: "¿Öreland?" preguntó señalando en rededor. Ella escrutó con burla y curiosidad al mocetón: "Mm ―" hizo un gesto afirmativo y pasó de largo lentamente; después de un par de pasos miró con intención seductora por encima de los delgados, ágiles hombros. El sintió el delicado, diminuto pinchazo en el corazón y rompió a reír ruidosamente: ¡no, para eso no tenía ahora tiempo! Enérgicamente se lanzó con sus gruesos borceguíes a lo largo de la ciudad y la dejó atrás; de repente empezaron las peñas, enseguida cobraron altura y pronto entró él en un desfiladero profundo cuyo suelo ascendía levemente: las paredes eran cada vez más sombrías y empinadas, hasta que finalmente se elevaron a una altura enorme y el camino se hizo igual de estrecho que una callejón. "Det er alt sä morke her[39]", dijo malhumorado a una mujer con la que se topo: "que púnetas ocurre ahora ?" (con un pañuelo azul de cabeza). "Este es el desfiladero del monte Glimma", contestó ella complaciente y, con mirada atenta, lo vio proseguir su camino. A mano izquierda aparecían de vez en cuando casas medio incrustadas en la pared rocosa, delante de las cuales jugaban algunos niños. Transcurrido un tiempo, el desfiladero se abrió a una tierra desértica y elevada; rocas peladas de color negro se alzaban allí como si pudieran mostrar rostros de una severidad pagana. Cada vez eran más grandes, y entre ellas, desde lejos, percibió un retumbo que se iba haciendo poco a poco más sonoro, así como truenos que parecían proceder de un mar cercano. Y éste, en efecto, se extendía ante él; con color de hierro y moviéndose pesadamente. Bajó a la playa, tomó asiento sobre las piedras y contempló el agua. Esta retumbaba en el granito, empujaba colinas y las rompía contra los bloques. El permanecía sentado y aguzó el oído: no temblaba, la orilla. Era una cosa buena y sólida este Öreland. Después se puso de pie; deseaba regresar cuanto antes a donde su gente y contarle todo aquello. No les faltaban un par de hachas; conque se podría construir una casa de inmediato. Pediría prestada una sierra en la primera granja solitaria. En el fiordo había suficientes peces y seguramente vendría de vez en cuando algún oso por allí. A lo mejor hasta le regalaban un par de clavos. Ya se veía saltando por los bosques con el paquete de cartón --(Una vez más: ¡se trata del informe literal de un sueño!)

Le di un mordisco al pan simplemente; agua de la lata (la había cogido caliente en casa de madame Bauer: se supone que para afeitarme). No bien se hubo calentado el metal volvió el sabor penetrante a arenques (¡pero luego afeitarse de verdad!). El queso estaba envuelto en "Arte liberado", exposición en Celle. En la portada una ilustración: Barlach: "El combatiente intelectual[40]": ¡pues vaya una chapuza! (Garabatos). ¡Para eso prefiero el pensador de Rodin! (Aunque también ahí ralla algo: incluso a uno que está desvestido le cuesta colocar de esa manera el codo derecho sobre el muslo izquierdo, ¡y ponerse además a pensar!) ¡Y eso que Barlach había hecho a menudo cosas buenas! Pero esto de aquí era estúpido. Seguramente nos lo parecía a todos. ― ¡Si se pudiera dejar de lado el maldito criticar! ― Así se me ocurrió esta noche, mientras los postigos de las ventanas despedían reflejos de un tono gris amarillento durante horas, al parecer se colaba luz por arriba, escribir un ensayo literario: "La primera página"; cómo ésta empieza a "atrapar" al lector: ¿hay de verdad algo así?

Kvinnen i mine drömmer[41]: De allá enfrente me llegaba un desafío: "¡Por la noche el ser humano no está a gusto soBlo![42]" (francamente perspicaz, ¡¿no?!), y yo admití pesaroso, pensé en el viejo y mal construido castillo Akershus[43] a la luz de la luna (yo como suboficial[44] guía de la sigilosa patrulla, al estilo de Spitzweg)[45]; en el señor Ludwig Holberg[46], de bronce delante del teatro: tú, chico sagaz, y Nils Klim[47]; a lo largo de la Karl Johan Gate[48], se mezclaban Överaas, Romsdal, Framhus[49]; será mejor que yo haga una tabla de cortar.

Hecho esto (there is much of gold ― as I am told ― on the banks of the Sacramento[50]; algo tiene uno que tararear. ― Un escolar pasó a todo correr, la mano en el cinturón: ¡él lo creó a su imagen y semejanza!) De forma ligera y fea comí un pedazo de pan: ¡al diablo los arenques! (Y el queso.) Como Sir Toby[51]. Aún canté una de propina: "Escuchad la música / cantad en coro con nosotros…" (un canon con el que la tienda de campaña vecina en el Camp A casi nos volvía locos, hasta que mandamos unos emisarios. Hay incluso gente que considera historiador a Treitschke).[52]

Tres libros ruinosos saqué del abrigo: Stettinius, Lend-lease[53]; Schmidt: Topper[54] y el trovador pobre[55] (éste se hallaba tirado en una tienda de campaña en Luthe, sol matinal alrededor, yo estaba embutido en el forro del uniforme y balé con los ojos: me lo guardé. Y lo volvería a hacer inmediatamente; en ello puede verse lo que Grillparzer era capaz de conseguir, ¡diabólico!. En cualquier caso más que yo; est cui per mediam nolis occurrere noctem[56]. De hecho "El idiota" de Dostoyevski va sobre el mismo tema, ¿no?)

"Quién teloha dau"[57] preguntó bruscamente. (Schorsch: ¡teloha!), entonces qué. "Buah: aora sa jodio", replicó el pequeño en son de protesta y le tendió el aparato destrozado. ― Como los que los rusos glorifican en "Lend-lease": ¡dentro de dos años hablarán de otro modo! (Sin embargo, somos políticamente inmaduros, ¿no es así? ― ¡Los americanos no saben nada!)

Lore, Lorelorelore (he estado allá: así pues, es verdad: ¡¡se llama Lore" ―). Con toda objetividad: he aclarado que ellas, si siempre cierran la puerta con llave: ¿― si yo podría llamar con unos golpecitos en la ventana? Todavía tenían luz y se veía todo: yo, alto, negro y veleidoso; la Grete de ayer por la tarde, pequeña y tranquila (se disponía a ir a trabajar a media jornada en la fábrica de Krumau). Lo re más alta, ancha de hombros y cimbreante; no hubiera necesitado en absoluto la condecoración deportiva en la chaqueta; boca pálida y bien delineada, ojos fríos, burlones: Lore expects every man to do his duty[58]; yo la miré y resplandecí de tal manera que los dos levantamos las cejas. Grete apagó la luz, y en la penumbra matinal dijimos cosas sensatas y disparatadas. (Tengo curiosidad por saber si todas las postales han llegado ― ya deberían haberlo hecho ―, a fin de poder impresionarlas con mis trabajos y diplomas); ambas hicieron el bachillerato en Gorlitz. También conozco el sitio; y comimos un helado junto a la casa de troncos (desde donde la vista alcanza hasta el Schneekoppe)[59], atravesamos el túnel de Jakob y nos quedamos en el recinto de la estación. Me han prestado un cuchillo y una taza; Gretel[60] es buena: quiere agenciarme una mesa de su empresa. Conocemos, por tanto, nuestros biogramas. Con apremio maternal me han invitado a ir a donde ellas por las tardes (¡porque yo no tengo luz!); los vales aún llegan para café, jabón y algo de azúcar; Lore quería traerlo todo más larde. Y Grete 100 marcos de la estafeta de correos de Krumau (pues tengo 1.100 marcos en la libreta postal de ahorros).

Cobertizo de tablas: ellas me lo mostraron: tras rodear la casa; un espacio mayor que mi habitación: me correspondió un rincón. Metí la mano en el bolsillo del abrigo, saqué los dos trozos de leña de la iglesia y, simbólicamente, los coloqué allí a modo de objetos decorativos. Lore me observaba desde un costado, levantó uno y examinó los filamentos rojizos: "Pero si esto es…", dijo llena de desconfianza; vaciló, se echó a reír, se encendió de orgullo y señaló una pila en su rincón: "Yo también cojo a menudo unos cuantos", dijo impasible: ¡oh, nosotros hijos predilectos de la Luna bajo las hordas del día![61] ― Hubiera sido capaz de adorarla: yo soy tuyo… (ahora bien, si tú eres mía… which I am doubtful of!). De vez en cuando tengo permitido serrar y pegar hachazos; queda por cortar todo un montón de madera en rollo: lo puedo hacer: ¡en compensación pasaré las tardes dentro!

A Tieck me gustaría leer: Espantapájaros, Zerbino, Gato, Eckbert, Runenberg. ― ¡Oh: El libro viejo o el viaje al interior del azul[62]! (Cuando pienso en mis libros perdidos me entran ganas de tirar de la anilla[63]: véase "Alexander"[64]: ¡la máquina de destrucción universal!). ― Dar lectura a la miseria.

Al atardecer: Grete ha conseguido, Dios sabrá cómo, una mesa por 60 marcos; mañana la traerán de K. en el camión que todos los días omnibusea de un lado para otro a las obreras (Ómnibus, omnibi, omnibo, omnibum, etc.). Yo tenía nuevas tablillas de madera a mis pies y estaba plácidamente sentado en la habitación caldeada (de haber podido cerrar los ojos y dormir, habría habido paz). Grete zurcía prendas de lana; y hablábamos de cualquier cosa, de Dios y el mundo, sobre todo de este último. (El día que yo me muera, como me venga uno con resurrecciones y demás: ¡le parto la cara!)

Ellas me pusieron en aprietos: Grete, sobre todo, reunió de forma conmovedora un poco de erudición, y yo les causé una impresión de lo más hondo ("intelectual" lo considero un título honorífico: ¡a fin de cuentas es lo que distingue a los seres humanos! Al menos, si todos lo fueran, las peleas serían dirimidas sólo con la pluma, o con la boca. ¡Sería mil veces mejor!). En la radio cantaba asimismo Rehkämpfer[65], mozartiano y en medio de un alboroto de campanillas (¡al diablo con el queso!). Luego: "¡Ciégalo con tu resplandor[66]. . . .!" (¡Ya ha ocurrido!)

Wilhelm Elfers: hablé de Wilhelm Elfers y la radio: caramba, fue en 1924. Del colegio popular Hammerweg fuimos a su casa, alegres, los pulgares en la mochila escolar, saliendo del arrabal en dirección a una zona de más jardines; gracias a Dios que no estaba la madre (se llamaba Marie; viuda de maestro, por las tardes conciertos con compañeros de su difunto marido ― oh, dónde os habéis metido todos vosotros: Kurt Lindenberg, Albert Lotz, el profesor Tonn; alguna vez les enseñaré la vieja foto en la que estoy de pie en los escalones, con una chaqueta de punto granate y gris). Pues bien, él tenía encima de la mesa una pequeña maraña técnica: un carrete envuelto en alambre, un detector, un cable de cobre tendido hacia la antena, auriculares, mi corazón palpitaba, hoy estoy sentado aquí en Blakenhof: me coloqué torpemente los auriculares en las pequeñas orejas ― sonaba en aquel momento un violín con tono agudo de grillo: aún hoy veo la mesa y el feo mantel encima. Muy suave sistreaba[67] la música del Norag[68] (Wilhelm se puso al piano, sabía tocar la pieza, repicó las teclas con fuerza demostrativa: yo lo despreciaba indignado, me limité a oír, una voz decía algo incomprensible; la música se fue alejando ― ―). Después me quité los auriculares; por 5 marcos 40 compramos en casa una cajíta marrón del tamaño de una mano, tendimos alambres, permanecimos atentos al Punto Azul[69]: adonde se fue el tiempo; ¡maldición de la caducidad! (Todavía conservo la cajíta como cerdo-hucha, 20 marcos hay dentro.)

¿Por qué no se puede establecer una conexión con el cerebro de otros seres humanos para que vean idénticas imágenes, instantáneas del recuerdo, que uno mismo? (Claro que también hay picaros, que luego)

Café: Removí con la cuchara la jugosa cocción, consuelo de Odín. Encima reposaba la espuma como una malla, se espesaba al ser agitada, di vueltas muy deprisa, saqué la cuchara por el centro del vórtice: al principio rotaba allí un diminuto disco de espuma blanquiparda y todavía confusa; después la succión atrajo las partículas más alejadas: éstas se ordenaron hasta formar una espiral, se quedaron durante un momento quietas, fueron absorbidas por el disco que no paraba de crecer: ¡una forma de nebulosa espiral! Así rotan las nebulosas: ¡no más que por razón de su forma! ― Mostré el ejemplo; apliqué la explicación al Universo; la demostré por analogía con la rotación y la contracción: succioné todo sin inmutarme: "¿Conoce usted a James Fenimore Cooper?" Ninguna conocía al gran hombre: conque me fui a la cama; el despertador marcaba las 22.17 horas: mi reloj me lo quitaron los Tommys estando prisionero, a fin de que yo careciera de brújula (y además se puede ahí descifrar el tiempo; había uno que tenía unas doscientas brújulas de esas; fue el 16.4.45 cerca de Vechta).[70]

Sueño: con Lore en las calles de una gran ciudad; caminábamos, nos adentramos en intrincados centros comerciales, cogidos de la mano, la luz centelleaba en un sinfín de escaparates; las caras se arremolinaban; yo no soltaba la mano.

Un rato fuera: en la noche con manchas todo se hallaba en actividad, busy motion, inquieto arbolado, viento en las nubes: viento, frío, aquí abajo.

Schorsch (yo estaba sentado al sol, en el taburete, delante de la puerta). Leía manuscritos de Fouqué que acababan de llegarme (así pues, trabajaba), y él disparataba; vaya una cháchara de tres al cuarto, como 222, lista roja[71]; criatura de arcilla: llamó "jaldín" a su par de plantas caseras. Y el tiempo estaba como apuntalado; nosotros perseveramos con tesón, eiris sazun idisi[72], igual que un concejo municipal. Un campesino entró en casa del superintendente con unos andares chapoteantes, como si empujara un carro invisible de estiércol: quería inscribir a un hijo, según supo Schorsch (¡o sea, lo mismo que conejos!)

"¡Buenos días, Lore!" !dijo el puerco! Yo le habría arrancado todo lo posible; me agarré a la barra del lápiz: maldito perro; me entró frío, pensé en las más intrincadas Preuves de noblesse: no sirvió para nada.

A manera de señuelo: volví la hoja, la carta del rey Federico Guillermo IV (en 1837, por cierto, todavía príncipe heredero), de tal forma que resultara visible el sello enorme, saqué una lente rayada del bolsillo de la pechera y lo examiné ― (:¡pues si esto no hace efecto! Ese día había llegado el paquete del barón Fouqué, asegurado en 10.000 marcos: el cartero dijo que algo así no había conocido nunca. You can't have driven very far. Si al menos tuviera yo un aguardiente; Apel debería fabricármelo. Apel: el gran príncipe vacuno).

Con resolución colocó ella una silla a la luz radiante. Tomó asiento: ¡junto a mí! "¡Aquí quiero trabajar!" dijo (como Ondina: ¡junto a mí!)

Cité: "La vida es un soplo solamente . . ." "¿Qué es eso?" preguntó Schorsch después de unos instantes, como soñando pasmado. Sonreí indolente y sacudí la cabeza: "Nada para usted; o un estribillo de moda: es ya propiedad intelectual en otra parte." Pero él me miró con fijeza mientras susurraba absorto: ensayando. (Más tarde le oí andar con elasticidad por el pasillo ― preparativos para un paseo por el pueblo ― y canturrear: "La vida es un soplo solamente ― da da da dada. Sum sum sum ― sumsumsum ―", se agachó delante del armario, estuvo enredando en busca de calzado, reapareció: "Si, y no perdura ―" "¡Sí y no perdura ―!" ―: "¡Sí y no perdura: mucho tie-e-empo!" Y yo asentí dándome por enterado: En fin, c'est ça. Y pobre Fouqué; bah, a la porra con el mono. Me refiero por supuesto a Schorsch. ¡Para más inri es aficionado al fútbol!)

Levante la mirada: pare los ojos llameantes en su rostro: "Antiguo territorio francés" repliqué, y le demostré que el imperio francés llegaba hasta aquí entre los años 1810―13; Bohemia era la frontera: vive l'empereur! (Qué debía ocurrir ahora; no me es posible decir con una sola combinación de ropa interior: ¡te amo!). "En cuanto se publique mi libro, usted lo verá"; le enseñé por si acaso el contrato; ella lo leyó con atención: ¡¿verdad que yo no era mal partido?!

¡Una mujer divorciada!'Me quedé de una pieza; tragué saliva; rogué turbado: "¿Me permite llamarla señorita Peters?" Ella consintió después de titubear con perplejidad; también llegó la mesa, gracias a Dios; se oyó al coche arrastrarse y hacer chacachaca por la carretera (coche que funcionaba con gas de madera: ¡así queríamos nosotros ganar la guerra!), y yo bajé: ¡¡por qué no la habré conocido antes!! (Y tampoco tenía un cajón; pero, por lo demás, sólida.)

Yo venía por detrás: la oí hablar: "¿Por qué se empeña en decir señorita?", preguntó con astucia (¡por más que lo sabía con toda exactitud!). Grete explicó en tono melancólico: "Es que es un poeta y necesitará hacerse ilusiones de que podría ser para ti el primero. ― Siempre tienes suerte."; suspiró resignada (envidiosa). Silencio. Yo crucé por medio del silencio.

Con el cupón L deberían correspondemos 100 gramos de ciruelas pasas por cabeza; Grete se puso muy nerviosa e hizo planes, e incluso Lore mostró un interés voluptuoso. "¡Déme su tarjeta!"; yo entregué el resto rugoso; ella buscó: ¡bien! Sin embargo, nos costó disuadir a Grete de que emprendiera un viaje en bici a la desesperada: ella conocía una tienda en Westensen. . . .

Otra vez delante de la puerta, los tres alegres: pero es que el tiempo resultaba demasiado tentador. Del otro lado de la calle vino Schrader, excitado sin perder la compostura: tomó asiento: ¡por vez primera en la historia de la Nueva Alianza[73] el monte de los Olivos había sido utilizado como zona de esquí! Hasta ese instante no se fijó en mí; aguardó nuestra desaprobación, que tan sólo Grete le dispenso sinceramente apenada. A Lore le causaba más curiosidad lo que yo diría: me di cuenta de ello claramente, copié no obstante en silencio el texto antiguo (: Marianne von Hessen-Homburg tuvo un manuscrito: aquello era el colmo de la ilegibilidad; nada más que líneas onduladas y anchos garabatos); qué me importa a mí Schrader: de tribus impostoribus[74]; de todos los de su especie sólo Gautama fue un hombre grande, culto. Ahora bien, poco a poco se desarrugó también el alma del dignísimo bicho raro; sí: un hermoso día; hum (tan verdadero como que respiro vida[75]: y eso para algo mejor que aburrirse, mon vieux! ¿Cuándo me tomará al abordaje?). El amableó la cara; me preguntó con la seguridad de quien está autorizado a todo: "¿Oh?: ¡Viejos autógrafos!". Asentí maquinalmente y en silencio; sin querer lo vi a él en pensamiento con alzacuello estrecho y una sotana soleada estirarse sobre tablas por el monte de los Olivos: mundo de locos (¡y pa remata tenemos tamién Holanda![76]); "Fouqué", dije de pronto por la paz de casa (¡aunque a él aquello no le incumbía en absoluto!). "¡Ah!" resplandeció altanero: "Ondina: océano, tú monstruo[77]. . . ." y asentí aliviado; yo lo miraba desde el costado, dije a pesar de todo con cortesía: "El texto y la música de Lortzing no guardan sin embargo ninguna relación personal con Fouqué." "¡¿Fue entonces compuesta varias veces?!" se extrañó majestuosamente: "¡sobre eso yo no sé nada de nada . . .!" Ya me bastaba; no sólo parecía que se tuviera por alguien que lo sabe todo: no: ¡se lo creía! "¡Pues sí!" repliqué lacónico y seguí trabajando, y al momento se acercó un poco hacia mí, aprobadora, la falda de Lore, temblando (¡A este cachorro de maestro le partiría la cara!)

"Gran publicación científica?" (¡Oh, ya sé lo que los hermanos denominan así: cuando nos sirven, además de al niño, la placenta! La casera también tiene un peón). Empezó con "desentrañar" y "extractar" y "palimpsesto"; Grete redarguyó, y así estuvimos usando todas esas palabras de primera categoría durante largo rato. (Un conocido podía tiempo atrás pronunciar "Parerga y Paralipomena"[78] de tal modo que sonara como la mayor de las guarradas; ¡no era tonto el Amandus !)[79]

¡Ah, pues sí! Entonces se me ocurrió: "¿Me permite echar un vistazo en los viejos registros de su parroquia?" rogué cortésmente: "también con este lugar estuvo relacionado Fouqué." Todos aguzaron vista y oídos, y yo expliqué escueto pero preciso: a través de Fricke, su primer preceptor (algunos pormenores me los guardé para mí). "Sí, por supuesto" dijo él con firmeza; pero también: "Siempre que no se proponga sacar a la luz nada perjudicial contra la iglesia ―". A punto estuve de sonreír (¿acaso ya le inspiro sospecha?); "No, no" le expliqué impertérrito: "nada más que un par de datos genealógicos, nacimiento y tumba." "Un mar eterno[80] ―!" declamó Grete con unción, y también a Schrader le complació sobremanera la burda alusión: así se conquista en Tyskland[81] a las clases cultas.

¡Fugitivos!: tendí la vista en derredor, solté una risa estridente: "Pues yo puedo ponerles un fino ejemplo, ladies and gents" (Bauer había regresado reptando); yo extraje las hojas viejas, amarillas, crujientes, puse voz de ladrido: "1687" dije y levanté airado el labio superior: "expulsión de los hugonotes ―" y leí:

Noticia breve de mi huida de Francia [82]: a fin de venir a estos países extraños a buscar mi libertad de conciencia y poder practicar nuestra santa religión: Sucedió en Rochelle, la capital de la provincia de Denis[83], en la que había un puerto marítimo, anno 1687. Yo era el mayor de mis hermanos y hermanas, y, en ausencia de mis padres, el primero en casa; vivían allí mis cinco hermanos más jóvenes, de los cuales el mayor tenía diez años y el menor sólo dos. El permiso lo había recibido yo de mis queridos padres: no desperdiciar la ocasión, cuando quiera que se produjese, de huir del reino, si no con todos, al menos con una parte de nuestra familia. El 24 de abril del mismo año de 1687 un amigo bueno y leal, el cual, debido a las malas consecuencias y castigos severos que la ley preveía para el caso, exigió no ser nombrado, vino a comunicarme que una pequeña nave o embarcación se disponía a partir para Inglaterra, y que él, a ruego propio, había persuadido al capitán a que aceptara a bordo a cuatro o cinco personas; y que en aquel barco no había espacio de sobra más que para cinco personas: él se vería al final forzado a arrojar al mar un barril de vino, y a escondernos a nosotros en un sitio entre la carga de sal; pues, en caso de ser descubierto, correría peligro de perderlo todo y exigía por consiguiente, como reparación de daños y perjuicios, una suma grande de dinero. Nada de todo aquello impidió mi propósito y nuestro acuerdo. Rogué a nuestro amigo anónimo que me trajera al capitán del barco a los tres cuartos para las cuatro de la madrugada, a fin de que ninguno de nuestros vecinos alimentara sospechas y yo pudiera servirme al mismo tiempo de nuestro amigo como intérprete y testigo del acuerdo. El acuerdo estaba sellado; prometí al capitán por cada cabeza de las cinco personas 200 escudos que él se llevaría consigo; esto ascendía por tanto a una suma de 1.000 escudos en moneda francesa. La mitad debía recibirla antes de zarpar y el resto lo percibiría más tarde, tan pronto como nos hubiera desembarcado en Inglaterra, en Chichester (una ciudad de aquel lugar), adonde aseguró que nos llevaría. Una vez hecho el acuerdo en presencia de nuestro testigo, convinimos en que el embarque debía efectuarse el 27 de abril, a las ocho de la tarde. ― Aquel día yo, dos de mis hermanos y dos de mis hermanas nos vestimos con mucha pulcritud (y lo que nos fue posible, llevamos con nosotros; las circunstancias no permitían que nos vistiéramos de otra manera); yo resolví que nos acompañase el aya de los niños, puesto que ella estaba al cabo del secreto. Hicimos como si nos dispusiéramos a ir de paseo hasta la plaza del castillo, un sitio donde todos los días al atardecer se reunía gente distinguida. Cerca de las 10, como los circunstantes empezaran a dispersarse, me aparté de los que me eran conocidos; y en lugar de ir a casa tomamos un camino distinto, concretamente hacia el lugar que me había sido indicado, no lejos del estanque. Detrás de éste encontramos una puerta abierta; entramos; subimos sin hacer ruido hasta arriba por una escalera sin luz; allí permanecimos hasta la 1 de la noche, momento en que apareció nuestro amigo con el capitán. Le dije al capitán que nada me dolía tanto como dejar atrás a mi hermana menor; ella era además mi ahijada; sentía grandísimo apego hacia ella, debido a lo cual me consideraba obligado, por encima de todas las cosas, a apartarla de la idolatría. Nada de todo esto pude manifestar sino derramando lágrimas en medio de una gran congoja: le prometí al capitán todo lo que quisiera, así como muchas bendiciones del cielo, si él llevaba a término una obra tan buena. Mis palabras y mis lágrimas lo conmovieron hasta tal punto que se comprometió a llevar a la niña consigo si yo a cambio le prometía que ella no armaría alboroto cuando vinieran los inspectores de aduana a registrar el barco, lo cual llevarían a cabo en dos o tres sitios con sus espadas. Yo se lo prometí en la esperanza de que Dios fuera mi ayuda y me otorgase dicho favor. Al instante se apresuraron mi amigo y el aya a recogerla en la otra parte de la ciudad, donde vivíamos. Sacaron a la niña de la cama, la envolvieron junto con sus ropas en una manta y la trajeron en delantal; Dios quiso, pues, que nadie notara lo más mínimo. La pequeña criatura que tanto cariño me tenía se alegró muchísimo de volver a verme, me prometió asimismo ser muy formal y silenciosa y no hacer sino lo que yo le dijera. Le puse la ropa y la envolví en lo demás. Esa misma noche, a las dos, vinieron a la orilla cuatro remeros, nos llevaron a todos sobre sus hombros (yo a mi hermana menor en brazos) al barco, y al lugar que se nos tenía preparado: la entrada era tan pequeña que alguien debía colocarse dentro para tirar de nosotros; fuimos repartidos de tal modo que permaneciéramos sentados entre la carga de sal y no pudiésemos tomar otra postura; luego fue cerrada la abertura a nuestra espalda, dejándola como había estado antes, con lo cual no se podía ver nada. Aquello era tan bajo que nuestras cabezas chocaban con la parte de arriba; pese a lo cual nos esforzamos por mantener la cabeza erguida bajo las vigas, a fin de que durante el registro, según la hermosa costumbre, no nos pudieran herir las espadas. Apenas fuimos embarcados, la nave se hizo a la vela; llegó gente del Rey y llevó a cabo el registro: tuvimos la fortuna de no ser descubiertos ni encontrados ni el 28 ni las dos veces siguientes. El viento nos fue propicio y nos alejó hacia las 11 o las 12 de todos nuestros enemigos de la verdad . . . .

"Al acecho con la respiración contenida ―?": eso sucede sólo en las novelas; estos de aquí tenían todos bronquios recios; incluso Grete estornudó en medio del corro. Me detuve: era demasiado para una vez; con el propósito de restablecer el interés, dije de pronto: "Otro día más; la cosa continúa: 17 años tenía ella entonces. ― Vivió asimismo muy cerca de aquí por espacio de largos años; fue aquí también donde murió." Al punto se reavivó la curiosidad: "¿Y ella tiene relación con Fouqué?" surgió la pregunta; "Sí", contesté pensando aún en la historia: "fue su ― bisabuela". Suzanne de Robillard, de la casa Champagne. "Una muchacha valiente", y Grete la elogió (era de la misma laya). De este modo cada cual se quedó con lo que le complacía; Schrader con la perseverancia en la fe (la faridondane, la faridondón; dondane dondane, dondane dondón[84]); a fin de hacerlo callar de una vez mencioné de sopetón al otro pariente que incluso se había convertido al islam: el marqués de Bonneval[85] ― ¡mi Alá! Lo encuentra usted en cualquier historia universal ― y su harén avec des belles Grecques: "¡¡Qué interesante!!" dijo Lore entusiasmada: "oh: tiene usted que contárnoslo todo…" (Todo: ¡pierde cuidado!)

Resto de la tarde: perezoso y mal intencionado. (Como Dios antes de la Creación).

Relato breve: oscuridad nocturna; eclipse de luna. Uno hace sus necesidades en cuclillas junto al borde del camino. 2 matemáticos miopes se paran delante y discuten sobre si se trata de un tocón, una piedra o una persona. Para comprobarlo forman propósito de golpear con el bastón. Sensaciones del que está agachado.

Antes hay que lavarse los dientes: bueno, ya está arrancada la tierrilla. Ahora otra vez afuera y luego a la velada.

En el retrete: Una voz berreante de niño se acercó, se coló dentro: cantando: La bella Anita del moli-ino / estaba sentada en el frescor vesperti-ino / sobre una piedra blanca: / sobre una piedra blanca. ― Agua; silenciándose a lo lejos: . . . en terciopelo y seda flo-otan . . . : ¡el compositor sabía de sobra lo que atrae!

"¡Lore ha ido a bailar!" Yo permanecía sentado en silencio y copiaba; 19 cartas y fragmentos de cartas del general Fouqué a su hermano, á mon trés cher frére, Henry Charles Frederic Barón de St. Surin en Celle: ¡se me hacía a veces difícil a causa de los márgenes deshechos y el francés anticuado! Grete ayudaba tanto como podía; pero no era mucho; tenía además otra tarea (zurcir y remendar). "También a mí me gustaría horrores hacer alguna cosa en el campo de la ciencia", dijo en voz baja: "pero cómo se puede hacer esto. Quiero decir: ― a una le falta un manual de instrucciones, y después no resultan más que disparates." Se me quedó mirando, y al momento debatimos este tema tan importante: figúrese usted: en las grandes bibliotecas hay depositados miles de manuscritos; autógrafos de poetas, certificados, lo que usted quiera: las cosas más importantes; y solamente en un único ejemplar, expuesto por tanto en grado sumo al peligro. ¡Piense usted en los bombardeos! (Ella asintió excitada): ¡Qué importante sería si existiera de cada uno una copia ― e incluso varias: ¡escritas a máquina! ― y repartidas en sitios distintos: y esto lo puede hacer cualquiera. Cualquier estudiante de universidad. Cualquier adulto; incluso provisto "sólo" de una formación elemental. (¡Sí!) Después: reunir material para trabajos biográficos: espigar dalos en los viejos registros parroquiales. O bien: quién nos hace una lisia completa de nombres en los 200 tomos del "Gotha"[86]: hay la tira de trabajo para todo el que quiera, hasta para el hombre más simple; ¡y qué agradecidos estarían los científicos de semejante colaboración! Ella permanecía sentada con ojos escrutadores: "Sí", dijo: "esto habría, pues, que anunciarlo y enseñarlo en todas partes, empezando por los maestros en las escuelas. ― Yo también lo quiero hacer ―" y señaló con el dedo respetuosa y cohibida.

"Le puedo traer celofán", dijo con mucha solicitud y vino a sentarse más cerca: "lo hacemos allá, en la fábrica. Y hay cantidad de desechos. ― ¡Lo mismo que aquí!" Se metió en un rincón y trajo un rollo con brillos nacarados: "Sí: tome", lo depositó todo junto a mí: "y si no es suficiente le traeré más." Trajo asimismo unas tijeras grandes, yo le mostré la manera de envolver con precisión y cuidado las hojas estropeadas: ahora se podían manejar otra vez con comodidad. Ella tomó aire con fuerza, llena de entusiasmo: ". . . Envolvámoslas todas", decidió: "de esa manera se volverán a conservar durante un par de siglos." Le dije implacable: "Mire: eso también es una buena acción; usted podría ser colaboradora. ― Es mucho mejor que hacer en la literatura el miserable frufrú al que por desgracia terminaré condenado." Entre los dos cortamos y doblamos.

"Pip. ― Pip. ― Pip: pip: pip": Las 22 horas: Les transmitimos las señales horarias hamburguesas. "Transmitimos" y "hamburguesas"; más grandilocuente, imposible. Los dos cortamos y doblamos.

"¿Va la señorita", dije: " ― Peters ― en realidad a bailar muy a menudo?" Corté y doblé. "Sí", dijo ella en tono melancólico: "casi todos los sábados y domingos."

(Más tarde, cuando me iba): "Espere un poco", me invitó: "de todas formas me tengo que quedar despierta hasta que vuelva Lore." Así y todo, me marché; supongo que ella querrá estar sola; lavarse y esas cosas.

Es medianoche y hay luna dorada: soledad en el lugar con un viento rígido y ligero. El retrete, a oscuras. De vuelta al cuarto azul bebí del chorro a presión, frío como una piedra, hasta que noté el vientre repleto bajo el cinturón. Dentro escribí sobre un áspero papel con dibujos de lunas.

Poeta: ya que recibes el aplauso del pueblo, yo te pregunto: ¡¿qué he hecho mal?! Si también lo recibe tu segundo libro, entonces tira la pluma: nunca llegarás a ser uno de los grandes. Puesto que el pueblo sólo conoce el arte en la combinación arte-estiércol y arte-miel. (Nada de malos entendidos: por lo demás, pueden ser hombres honrados, ¡pero un desastre de músicos!) ― ¡¿Arte para el pueblo?!: éste aúlla de emoción cuando escucha la Canción del Volga en Zarewitsch[87] y se queda helado de aburrimiento ante el Orfeo[88] del caballero Gluck. ¡¿Arte para el pueblo?!: dejemos el eslogan para los nazis y comunistas: ocurre todo lo contrario: ¡el pueblo (¡cada cual!) es el que ha de tomarse la molestia de acceder al arte! ―. Las alusiones mordaces seguían bullendo y zapateando alegremente en mi cerebro; pero me puse un abrigo para dormir.

¡Caramba! Voces, pasos, risas juguetonas. Me acomodé junto a la ventana y miré. Los bailadores volvían a casa: 3 mozas, 2 tíos; se besuqueaban, se hacían bromas, se daban palmadas de despedida en los hombros (y Lore todo el rato en medio con los andares y el vocabulario de un ángel caído). Samba, samba[89]: gangueaba todavía desde lejos uno melosamente, moviendo las caderas y a ritmo de be-bop: Por supuesto / habló la esfinge / gira el chisme / más a la izquierda / : y entonces funcionó / : ¡oh, Alemania, patria mía!

Vino, vio, se detuvo: Al parecer la luna no estaba para hablarnos de buenas, puesto que había una pura luz violenta en la lámina de vidrio que nos separaba: estábamos el uno frente al otro como dos tormentas: Lore y yo. La mía debía de ser blanca; su rostro oscuro dejaba sueltos los cabellos ventosos y lechosos. No había nada que hablar; así que ella se rió un instante y entró en la casa. Cenó despacio ion llave. Elegantemente despacio. (Después se abrió la puerta del fondo; Crete encendió la luz). ―

"Mi maestro y protector, el obispo Theophil Wurm."[90] Me llevé tal susto que él lo notó y con intención aleccionadora señaló con la mano hacia la pared, hacia la foto enmarcada: Dios sabrá: Theophil, Wurm, y obispo; ¡a algunos les pega duro! El me tenía, a mí caído de golpe, por conmovido y seguía ajetreándose en sus recuerdos. (Schrader, por cierto; había estado ocioso a mediodía, ya que el párroco superior de Krumau instruía a los confirmandos y demás aspirantes, y no lo podía tragar: beatus qui solus. ― Salió de paseo y vio que nosotros tampoco íbamos a la iglesia: Grete tenía que trabajar, Lore hacía como que también, y yo me di a conocer como no creyente: y de alguna manera nos vino la idea del ajedrez.)

Así pues, jugamos: Él era el típico zorro viejo que busca hacer tablas, tenía unos conocimientos teóricos regulares (¡pues yo no sé más!); acabamos empatados 1/2 : 1/2. Sin embargo, él estaba sorprendido y propuso partidas para más adelante (se conoce que me ha puesto en secreto la marca de que puede relacionarse conmigo. ― Conque el Wurm ese: me acuerdo de ilustraciones que yo coleccionaba ávidamente durante mi niñez, sacadas de revistas baratas: Johann Jakob Dorner: Cascada en la montaña; Joseph Antón Koch: Paisaje heroico; Franz Sedlacek; Dier[91]. Pero ningún Wurm.)

Arrancado de los brazos de Morfeo: ahora les tocó el turno a los libros. Pues bueno. Recordé que me encontraba en casa de un teólogo y me callé.

"Lo tiene usted que limpiar": un viejo tomo en piel de cerdo, de color claro: Lutero (o la Guyon[92], yo qué sé), pero horriblemente mugriento; y con buenas intenciones le expliqué a su cara arrugada: "con sal amoniaca. ― La encuadernación todavía es muy consistente: ¡se quedará como el marfil! ― Hágalo usted ―", y le devolví el vetusto jamón. Él quizá había pensado que yo me lo llevaría prestado; pero no andaba yo con los nervios para tanto; habría sido muy diferente si se hubiera tratado del Kloster de Scheible[93]. Para quitármelo de encima mantuve largo raro la vista perdida mientras él pasaba cabreado las hojas del tocho (en el mejor de los casos: de eso nada, entonces mejor sobre el desnudo suelo de cemento; a fin de cuentas él quería sacarme "dentro de poco" los registros parroquiales: le di las gracias por ello sincera y cordialmente, y me di el piro tan pronto como pude. ¡Además, "dentro de poco" significa para esta gente, en el mejor de los casos, cuatro semanas!)

"Empate" le expliqué a Lore: "él manosea con lentitud desesperante las piezas". "Bueno, algo es algo" asintió ella satisfecha: "precisamente él suele jactarse de eso."

Emocionado: me han dado incluso una pequeña fuente de patatas para el almuerzo, y yo me he comido la última mitad del Harzer (que tenía que durarme todo el mes: así que queda suprimida la cena; aprés moi. . .)

1714 Trata de esclavos: el príncipe Leopold (el amable viejo de Dessau) cierra con el landgrave fulanito de Hessen-Kassel[94] un trato para cambiarle por cada castor que le envíe un recluta alto: ¡de este modo vivimos nosotros todos los días! (¡Bueno, en Massenbach[95] reciben su merecido!)

"Eljen"[96] dijo Schorsch y pasó de largo con garbo; "Banzai, banzai" repliqué extrañado, pero enseguida recobré la compostura: ¿qué pretende el grosero?

Políticamente: aporreábamos nuestros pechos: pumba, pumba, y nos despojábamos de un ideal tras otro. "¡Todos se fueron arrastrando hacia las esvásticas!" ― "¡Porque no tenían otro remedio!" afirmó él. "De eso, nada" declaré en tono displicente: "se sentían la mar de héroes con la Badenweiler[97] o la de los Egerlandeses[98]: ¡el 95 por ciento de los alemanes ― hoy día aún ― son auténticos nazis!" Cerré los ojos; vi ― Callot[99]: Les miséres et les malheurs de la guerre ― los árboles cuajados de generales: allá colgaban junto con nuestros políticos invertebrados al completo, Franz al lado de Hjalmar[100]; y silbé una mezcla penetrante de Pueblo escucha las señales y allons cnlants (¡pero más de allons!)

Después: "Los rusos se jactan continuamente de que su incomparable ejército rojo ha ganado la guerra; sin embargo, no mencionan que Alemania luchaba con un solo brazo contra ellos, y que América aportaba material." "Un single: Alemania ― De haber dependido de esta última, la Unión Soviética habría corrido la misma suerte que Francia." Me da igual. "¡La guerra sólo la ha ganado América!" Me da igual.

¡Tiene razón! Los gobiernos no son nunca mucho mejores ni peores que el pueblo que los obedece. ― No ha de pasar largo tiempo antes que busquen entre nosotros a millones de mercenarios; y los encuentren.

Wanzen-Hoffmann: encantado: Schmidt. "¡Antes (del 33 al 45 ¡sic!) era todo mejor! "¡¿Todo?!" pregunté con ironía (pensaba en campos de concentración, despliegues estratégicos, ataques aéreos contra ciudades, etc., etc.) "¡¡Todo!!" respondió tajante (habría tenido probablemente cuando Hitler un bonito puesto en la industria de munición. Bueno, déjalo; me resultaba demasiado imbécil. ― Más tarde me enteré de que efectivamente había hecho mezclas para las bombas en la Eibia[101], Krumau; de nuevo lo proyecté hacia los árboles de Callot).[102]

¡Los animales! El fantasma de la libertad se alzó ante ellos, ¡y ellos se frotaban las manos indecisas! (o sea, todavía tenía que tomar un poco de distancia; pero, rápido como un rayo, me volvía a acordar una y otra vez de los felices tiempos de adolescencia, cuando no hacía falta ponerse firmes delante de ningún hombre y no había ningún "traje de honor": ¡ar! Cómo me embalaba yo a través del centelleo nocturno, a toda pastilla en bicicleta por la carretera de Hohwald[103], había bebido apresuradamente una cerveza negra y fuerte, los ojos dilatados y los cabellos largos. Aún acudían las imágenes a mis sueños, that on their restless front bore stars[104], sobre mi frente desasosegada. ¡Oh, estaba preparado para cualquier rebelión contra tantas cosas respetables! ¡Yo!)

"Si: no soy maj que un caba ― lleroy la nojtalgia man asia nía asia Conchi ― ta. " canturreó él en tono melancólico. ― "Polvo di bacco" (levadura en polvo) dijo y se echó a reír con malicia por causa del chiste (entonces se le puede golpear al fresco, quelqu'un avec quelque chose!)[105]

Excelente (¡la copa!): en fin, ¡dejo esto para más tarde!

Tema del día en Blakenhof: Un ciclista chocó junto al campo de deportes con una chica vestida con ropa de entrenamiento . . . "Sufrió una grave erección y hubo de ser ingresado en el hospital" añadí de modo maquinal: carcajadas. ― Deporte; mucho acerca del deporte ("los autores boxean contra los editores" se me ocurrió: respiré profunda y entusiásticamente, y me imaginé cómo sería aquello) Schorsch y el deporte: él era de esos tipos que consideran a Hans Albers[106] y Max Schmeling[107] los hijos más grandes de Hamburgo, y me invitó a ver el fútbol. (No me interesa nada el deporte: puedo nadar como un pez; montar en bicicleta; levantar un quintal con cada mano ― o sea, hoy día ya no: antiguamente). Bueno, vale: fuimos al campo de deportes. El, con un elegante traje gris claro, propuso tomar el camino que cruza el pueblo; yo fui por el más corto, allí mismo por detrás, cuesta abajo (véase el plano).

Chicas; muchas chicas: con carné de seducción, clase II-IV. No obstante, la mayoría vestidas con unos pobres pingos dignos de la piedad de Dios; los abrigos hechos con mantas de los Tommys, de color gris claro y duros, fundas inservibles. ( ― Vamos, no para mí. ― El mundo como vodevil, conmigo en el papel de protagonista masculino: nunca me lo pude imaginar así cuando era muchacho; antes al contrario, como una galería tenebrosa llena de armarios a través de la cual uno se lanza con la cabeza gacha: ¡no para mí!)

TSV Blakenhof ― Germania Westensen: saltaban mortíferamente los unos alrededor de los otros; pero el pequeño era más ágil: consiguió mediante un movimiento de hiena encogida sortear al otro, y mi acompañante se puso a gritar: "¡Tulle! ¡Tulle!"[108]. . . Allí apareció un tercero, como por casualidad le arreó una palada al pequeño en el vientre con su bola dura del color de la piel del corzo, de tal modo que lo dejó gimiendo, su bajo vientre disparaba como un cañón, y aquello sonaba asqueroso en contraste con el suave y fino pitido del arbitro.

"¡¿Y?!": (¡Dios, qué pinta más fea con la calva sobre la cara de a.o.!) Lo miré con compasión: "¿No sería mejor" dije con cuidado (como si hablara a un enfermo), "que a esos 22 ― noo: 23 y a los espectadores ― los pusieran a retirar escombros durante la hora y media en algún lugar de Hannover o Hamburgo? Si todos esos con sus osamentas se pusieran a la tarea …" Él comprendió con lentitud infantil: enrojeció de rabia: un ideal había sido atacado; habría tanto que decir ahora: agitó el sombrero; avanzó en mi dirección con el sombrero en ristre ― en ese momento nos salvó el bramido de la multitud: ―:

Él accionaba los pies con tal habilidad que parecía como si flotara sobre el balón, una Fortuna[109] peluda y sudorosa, una con calcetines de lana: de esa manera corría hacia el área de castigo hasta que el sombrío defensa rival lo derribó con un movimiento de cadera: loin du bal. ― Se me hacía por demás pesado seguir en medio de aquel éxtasis general; me largué con una mirada desdeñosa: monos en rededor. (Como en todas partes.)

Paseo diminuto por el pueblo: construcciones de entramado; pequeñas y grandes casas rurales: todas con cabecita de caballo (no Houynims[110] sabios, sino arriba en el frontispicio). Pero hacía tanto frío que se le congelaba a uno hasta la última punta (para rematar, hoscos nubarrones y el viento que venía silbando del brezal de Brand); y es que no tiene uno nada en los huesos. ― ¡Los refugiados con sus malditos cobertizos y jardincitos y las absurdas cercas torcidas convierten el paisaje más vistoso en una porquería! (Yo soy uno de ellos, ¡pero todo tiene sus límites!)

Largo tiempo de pie sin pensar: al fin y al cabo lo practicaba en el ejército cuando hacía instrucción: las muchachas estarían seguramente contentas de haberme perdido de vista durante un par de horas, (¡En todo caso mañana temprano podré cortar lena!). El atardecer se deslizaba con pesados cestos sobre los campos; tres veces el macilento rostro de esbirro de la luna acechó por los huecos que dejaban entre sí las nubes: entonces agaché la cabeza (tenía demasiada pereza para retirarme de allá).

Borrachos (así pues, también los hay; vaya, incluso los fachas); pisaban con mucha fuerza. Uno de ellos dijo en plan lascivo: "Eh tú, deberían tirar una bomba atómica dentro de una montaña en erupción: ¡eso sí que salpicaría: tío!" y soltaron risas guturales y vagamente genitales. Dos seres humanos se detuvieron en la calle delante de mí, me escrutaron, negro, y escrutaron el fondo negro. Demasiado tiempo para mi gusto. Dije amablemente: "Alau tahalaui fugau"[111], pero ninguno de ellos se meneó (no sirve, pues, de nada). Escucharon un momento; después dijo uno rápidamente: "Eh, tú: ― sal dahí…" y más deprisa que antes se largaron tambaleándose.

"Ah bueno: es usted―"dijo el viejo con alivio. Había venido del bosque andando sobre la pequeña zanja, y ahora estaba a mi lado tan campante, con un garrote imponente en la mano. "Aura hay musho peligro" explicó con agrado y dejó que yo examinara y alabase el chisme. "Bueno: ¡¿y cómo ha estao usté errando por ahí?!" Le hablé en pocas palabras de la situación desfavorable; del sopaintendente y de que dentro de poco me pondría a hurgar en los registros parroquiales. "¿Cómo se le ocurre a usted eso?" me preguntó incisivo, y yo le expliqué en tono moderado (en consideración a sus méritos: pala y escobilla): Fouqué ― su primer preceptor Wilhelm Heinrich Albrecht Fricke ― cuya madre ― cuyo padre. "¡Ya caigo!" dijo a un tiempo refunfuñante, sorprendido y caviloso: "Ah, pues entonces. ―" Se rascó con la mano izquierda el cogote: "En tal caso, laguardan a usté un montón de sorpresas. ― Lacompaño un trecho. Hasta el camino de la iglesia." ― "¿Vive usted de verdad ahí dentro?" le pregunté cansado, con la mirada desviada hacia el bosque; sonó un zumbido a mi lado (ya había oscurecido completamenle): "En dirección Ödern" indico más o menos, pero enseguida se giró hacia mí: "¿Y en ( 'elle también estuvieron muchos de los hermanos?" dijo con curiosidad: "no esrá na lejos daquí, ¡¿eh?! Allí tengo tamién un conoció. ― Bonita ciu-dá. ― Mm."

Manos en la oscuridad: nos las estrechamos como se usa entre gente fuerte. "Bueno, pues." "Pero usted también debería tener un palo como éste" advirtió: "Seguro que lo sabe manejar." "Sí: de dónde lo saco" pregunté impertérrito: "¡¿Ha de andar uno robando todo el rato?! ― No estaría mal." "Bueno, ― ya miraré" dijo, al parecer un poco molesto (pero ¿por qué?) ― y: "¡Bueno, entonces que se divierta con el señor Auen!" "¡Muchas gracias: buenas noches!" ― "¡Hasta la vista!"

Y me quedé desconcertado: Nunca pensé que dos muchachas indefensas podían roncar de semejante manera. Incliné la chola; ― permanecí a la escucha; ― la sacudí: ¡¡la madre que me parió!! ¡¿O había un tío dentro?! ― ! ― Saqué el puño del bolsillo, blanco y nudoso a la luz de una esquirla de luna: ¡¡te voy a zampar sin mostaza!! ―. O a lo mejor no. Llamé tímidamente a la puerta; Grete apareció al instante: "¿Sí? ― Ah, bueno" abrió desde dentro; se escapó con aire doncellil hacia el interior: "Usted cierra, ¡¿sí?!" Lore preguntó soñolienta: "¿Qué hora es pues? ― ¿Las nueve?: Dios: ¡un chico fuerte!" (¡Criatura descarada!)

Dormido a la hora del desayuno: Se me ocurrió una cosa relacionada con el deporte: Bizancio, los azules y verdes en el hipódromo: exactamente como nosotros en el Avus[112]. Y aunque Shanghai caiga o Berlín se tambalee[113]: lo más importante para los neoyorquinos es que Leo Durocher[114] recibiera una denuncia (quizá del entrenador de los "Giants" o así) ― Historia viva: ¡yo podría hacerles digerible la de "Kosmas"![115]

Viento del Este: glacial pero límpido. Me fui allá enfrente a pedir la sopera. ―: "Sí, eso está bien" dijo Lore: "Por cierto, mañana tenemos que tal y cual. Colada ― El uso del lavadero está perfectamente reglamentado ― y necesitamos leña. ― Para hacer luego, de lodos modos." Vino Grete (desde el pueblo, de compras): "Imagínate,: el Lebke[116] de allí abajo ha ganado por lo visto 537 marcos en la lotería." La nueva Golconda. Cuchicheos. Lore me gritó que volviese; preguntó, severa: "¡¿Qué ropa tiene usted para lavar?!". "¡Podríamos lavarla con el resto!" Agaché la cabeza: yo no era en modo alguno un buen partido. "¡Quítese el abrigo!" ordenó sabiendo bien lo que hacía; inspección;: "La meteremos al final." "Las camisas y los calzoncillos métalos ahora; calcetines y jerséis" (exacto; estuvo casada y lo conocía todo muy bien sin avergonzarse). "De cada cosa una prenda" dije con voz sorda; ellas permanecieron un instante en silencio; después dijo Lore con determinación: "Sí: pues lo que tenga usted puesto. Y, por lo demás, ¿nada . . .?" Nada. Sí, entonces ¿que se pondrá usted mientras tanto. . .?" Nada. Se tuvieron que reír; pero es que la cosa era también chusca. "Pues bueno. Mm" carraspeó: "así terminaremos antes." ― "Por supuesto que ayudo" dije con firmeza: "una buena parte es en realidad trabajo de hombres: supongo que sobre todo retorcer la ropa." Ella silbó en señal de aprobación y levantó la cara brillante y fría: "¡Asombroso! ―" dijo: "¡Bon! Se acepta. ― ¡Tú: a lo mejor conseguimos terminar por una vez en un solo día!" Pero Grete tenía sus dudas; murmuraba preocupada detrás de la mampara y no la contuvo sino el imperioso "Pss" de Lore: "El señor Schmidt habrá visto otras cosas en la vida además de un par de bragas." Y que lo digas: suboficial de artillería pesada, mon enfant.

Desvestido: observé lleno de estupor y vergüenza mi ropa para lavar: menos mal que sólo eran cinco prendas. Me tapé a toda pastilla con el basto uniforme; picaba como la peste; y para colmo el negro barato se desteñiría: el negro pega que no se puede ni creer. Coloqué con los ojos cerrados los sucios y desgarrados pingos en el entarimado y rogué con una sensación de repugnancia: "¡A ser posible, no mirar!" "Ay, Dios mío" dijo Grete compadeciéndose: bondadosa Grete. Pero yo tenía que irme otra vez para enseñar el vale de los alimentos: "Estupendo: aún me queda para detergente": eso sí que era una alegría. "Pero no sirve para nada" dijo Lore en tono serio: "bueno, por la tarde iré allá abajo." ― "¿Una sierra?" ― "¡En casa de la señora Bauer! Ahora bien, yo no pienso hablar con ella." "Ya voy yo".

"¡Buenos días, señor!" Ella me escudriñó con suspicacia (se conoce que estaba acostumbrada a los sablazos); por mi parte, completamente amable (¿debo desabrocharme la chaqueta?): "La sierra la tiene en su casa el señor Schrader." Hicimos reverencias y sonreímos un poco: sí, también el tiempo era muy fresco: vete al infierno.

Contra una pila de madera la apoyó, una sierra de arco; la cogí enseguida: ¡ni corcel ni caballero / protegen la altura escarpada / : donde están los reyes![117] (¡Vete a saber lo que Guille[118] intentó decir con eso! ¡Lo que pasa en semejantes cabezas no lo entenderán nunca las nuestras!)

Sierra, querida sierra: y roma como un anciano cura de pueblo (Lang[119] debería ponerla en tratamiento médico). En cambio el hacha era una para ser manejada con ambas manos, como sacada de la Canción de Rolando ("Lagestu in thes meres grunt"[120] . . . ¡me hubiera resultado preferible!)

"¡¿Ya ha pasado el correo?!" Lore no había visto nada: "Voy a pegar en la pared" ― Un acierto; tan sólo nos separaban veinte centímetros. ¡Una época en la que los seres humanos aguardan de tal manera el correo no puede ser buena! Al cabo de un rato vino, comisión de control, y estaba visiblemente impresionada: un tercio de la pared se encontraba cubierta por leños amontonados: en fila doble incluso. Hasta subida al bloque de madera parecía ella una diosa.

"Pues él ya no tiene hogar. . . ": Dos vagabundos gangosos fuera, en la plaza (gracias a Dios no los podíamos ver ni ellos a nosotros. Para trovadores palaciegos que huyen del trabajo habría que tener preparados en todo momento coronas de laurel, flores artificiales y dádivas infames por el estilo; imagínese usted la cara que pondrían si les cayeran encima aplaudiendo: para el artista un donativo igualmente divino que no sirve para nada.) "Cantar es en cualquier caso más fácil que trabajar" corroboró ella de buen humor: ¡¿iba esto también contra mí?! "¡Mucho más fácil!" dije picado. Dejó que pasaran de largo los monarcas y después salió sin hacer ruido a la calle; el bloque de madera se había convertido en una Kaaba; en fin, voy a coger otro tronco.― ―

Ella habló como si se dirigiera a un sonámbulo: con tanto cuidado: "Tiene usted que firmar" dijo con voz apagada: "Venga". Dejé la sierra metida: no, la saqué en un acto de deleitoso autosuplicio, deposité detenidamente el hacha encima de un tablón, Heautontimorúmenos[121], anduve enredando en la puerta, y fui.

"Y bien"dijo la pequeña Grete, franca y con manos enjabonadas. Y silencio. Nos encontrábamos alrededor de una mesa, y el paquete estaba encima: sellos morados, granates: uno más grande en blanco: un dólar.

"Yo he escrito también a mi primo en Suramérica" dijo Lore, ansiosa de envidia. ― "Bueno: ojalá haya dentro algo lindo", y se querían dar el piro; pero yo agarré a cada una de una mano y no las dejé marchar. Mudo. Y se quedaron; o sea, Grete trajo herramientas, en especial una aguja de zurcir, y deshizo los nudos a cachitos: "Excelente cordel". Nos habíamos sentado todos sobre mi cama y mirábamos ociosos y diligentes; Lore movió los hombros (por lo visto estaba sentada sobre un botón en la lona de la tienda de campaña); después examinó de verdad los componentes de mi cama: tablas, dos lonas, una manta gris, un resto de manta (rojizo: ¡me parece que ya lo tengo dicho!) No dijo nada. Grete hizo cuatro anillos con el cordel y me miró; le cogí el cuchillo, corté la tira de cinta adhesiva que estaba pegada a lo ancho, y desdoblamos el papel marrón dispuesto en dos capas: todo ello era valioso. Pero la enorme caja de cartón aún estaba más envuelta: así pues: Grete. Lore tenía ya las señas postales delante de la nariz, y preguntó desde la Kaaba: "¡¿Esta es su hermana:'! ¡¿Lucy kiesler[122]?! "En efecto" dije dándome tono; "thats her (ahora hemos de hablar sólo en inglés americano). Otra vez tres vueltas de cordel. Y yo respiré profundamente, vacilé de nuevo y empecé: arriba del todo una capa de periódicos: New-York-Post. "¡Cuidado!" gritó Grete de pronto: "¡Dentro hay azúcar!" Exacto: sonaba a cascarilla blanca: con mucho cuidado; (ellas se apresuraron a traer una fuen-tecilla)

"!Ah!": latitas de colores, tapaderas de bote de hojalata blanca, misteriosos burujos de papel de periódico: olía a ― ― "Café en grano" dijo Lore con incredulidad: 1 libra de café en grano. 2 cajetillas de Camel: "¡Qué idea se hace de lo que significa esto para usted!" "¡A cambio logrará todo lo que quiera!" ― Dexo: "¿Qué es esto?" interpreté mirando sus frentes inquisitivas, y recorrí con la vista el texto que tenía un brillo de esmalte. "Grasa para freír" dije: "pero no sé al respecto mucho más." En un suave papel de seda: amarillo de flor y blanco marfileño: 2 trozos de complexión soap[123]: ellas agacharon melancólicamente la cara y olfatearon haciendo tal esfuerzo por contenerse que sentí una punzada en el corazón; llené la mano de cada una (Grete el blanco, Lore el amarillo; rojo no había allí ninguno, de ahí que tomara yo el color más cercano): al punto dejaron ellas las pastillas sobre la mesa. Yo quería seguir desempaquetando; dije disgustado: "Escúchenme: paso las tardes donde ustedes, con luz y calor, y me permito aburrirlas durante largo rato:" miraba a una y otra: ellas callaban obstinadas; abrí la caja y dije: "Aquí: también hay una para mí." En efecto, quedaba el pedazo Lux de Bruselas; lo miraron apáticas, pero aquello hizo, con todo, su efecto; ellas respiraron y guardaron silencio. Así pues: volví a darles las pastillas (ella tenía unas manos maravillosas, y en el caso de Grete la cosa resultó más rápida). Atraje con prontitud su atención de objeto en objeto: 2 libras de azúcar de caña, Jack Frost[124], granulated. Té: 16 saquitos ligeros de papel pendientes cada uno de un hilo: "Os gustará" pensé. (Pensé; debía tener cuidado con los chiquillos). Mor-pork: carne de cerdo. "Esto es más que el racionamiento de un mes. El doble" dijo Grete; pero mantuvo con valentía el puñito cerrado.

Roto en cachos: una fina, plateada tableta de chocolate: rasgué el papel tan hábilmente y con tanta rapidez que ellas no pudieron oponerse; agarré un par de triángulos, los empujé a través de manos que se defendían y de labios que protestaban. (¡Me metí uno también!) Soplaron: a través de la nariz chata, a través de la nariz racial: hablar no podían, y yo también chupaba, rechacé con la mano nuevos disparates. (¿Acaso no abría Grete otra vez la mano? Hice girar rápidamente los ojos de tal manera que ella se asustó y volvió a cerrarla. ¡Habráse visto!)

"Un carrete de hilo": Grete lo cogió: "Otro más" dijo arrobada. "Pero morado", objeté, clavando la vista en el color inadmisible. Ella sacudió con fuerza la cabeza: "¡Qué más da!"; se le cubrieron los ojos de lágrimas: "Desde hace cuatro meses no hemos recibido ninguna entrega. ¡Y entonces fueron 50 metros de color blanco!" Propuse (pensativo en apariencia con la mano en la barbilla): "Si cose usted mis cosas puede quedarse con uno." Fui grosero: "¡¿O es que se piensa usted que me apetece tejer algo con eso?! ¡Ni siquiera tengo una aguja!" (En efecto: mi cajita de costura también le había gustado a un Tommy, podía a lo mejor usarla de brújula: pobre Inglaterra.) "¡Le coseré a usted todo!" Tragó saliva suavemente y juró diez veces meneando la cabeza. "¡Y si alguna vez me falta un botón me lo puede usted poner!": "¡Ah, pues sí!". Vino después pimienta. Canela. Cacao. Olimos y caminamos a través de bosquecillos originarios. Luego ―

Sí, tuve que sentarme: "Llévense ustedes primero el jabón y el hilo, y luego vengan" dije con voz apagada. 5 segundos; después estaban otra vez de vuelta. "¿Debe uno en un caso así echarse a reír o a llorar?" reclamé una decisión; Grete metió la mano y sacó 2, a continuación Lore y sacó las dos últimas: 4 corbatas de seda (y ante cada uno de nosotros tres se alzó la imagen de mi montonero de ropa para lavar: is this a dagger which I see before me?)[125]. "¡Sí, al otro lado de la calle no pueden hacerse la menor idea acerca de la situación en que nos encontramos!" sugerí. "Maravilloso ―" dijo Lore: "Hay dos forradas de seda: ¡mira los colores!" Pero Grete estaba ahora resuelta: "Las vamos a cambiar" calculó con tranquilidad (yo acepté al instante): "Desde luego que usted necesita ― sí, usted necesita, claro está, todo."

Un nene en pañales: des- des- desenrollé la tela blanquecina y blanda: en el interior un tarro de mermelada, damson plum[126]. Pero la tela era rara; las entendidas muchachas le daban vueltas murmurando. "Tejida en vueltas" (Grete); "Es tricot" (Grete); dos brazos rígidos la estiraban midiéndola: "Casi dos metros" (Lore). Silencio embarazoso; una nueva capa de periódicos. Me eché a reír impetuoso y sobresaltado: "Vaya, ¡¿esto me lo han mandado a mí?!"; y es que había una falda de cuadros y una blusa de color membrillo. También de cuadros. Un poco usada. De nuevo periódicos. Punto final. Págs. ss.: franjas de color violeta pálido por dentro y negras (en la blusa). ― Levanté la mirada; también ellas observaban sin hablar: aprobaron en silencio: prendas excelentes.

Mirada al conjunto (clasificamos y decidimos). Café, cigarrillos, corbatas, cacao ―: cambiarlo. "Esto de aquí lo consumiremos" dije con resolución. Estudiaremos los periódicos (mucha moda femenina dentro: seguro que os lo pasaréis bomba en vuestras habitaciones; ¡ya lo sé!). Quedaron la falda y la blusa, y 2 yardas de tela arrollada.

Por si acaso me coloqué delante de la puerta: alcé la mano como el Arringatore[127], fruncí la frente y hablé en tono profesoral: "Ustedes conocen a toda la gente de la zona." No pudieron negarlo. "¡Mientras que yo soy totalmente extraño y sospechoso!" "¡No! ¡Sospechoso no!" dijo la buena de Grete;: "¡No!"; sacudió otra vez la cabeza; respiró. "Además, algo así yo lo hago fatal", nervioso: "conque: si ustedes quieren encargarse del cambio ― ¡me harían de verdad un gran favor!" Miré suplicante en rededor: "Lo haremos con total equidad: ustedes recibirán por su trabajo la ropa esta (o sea, falda y blusa): es cosa suya cómo ustedes luego se arreglan." Se la colgué a Lore del antebrazo; pero Grete se rebeló: "Esto valdrá varios cientos de marcos hoy día. ― ¡Y algo tan bueno no lo vuelve usted a conseguir!" ― "Hermosa lana" dijo Lore, los largos y firmes dedos hundidos en el dobladillo de la falda: "y vuelta muy a lo ancho

Pero entonces Grete se lanzó con ímpetu hacia la puerta: pues yo balanceaba la tela arrollada por encima del brazo, astuto como un mercader oriental de mantones, sonreía lujurioso y a lo mil y muchas noches. ― Dije cantando: "Necesito ― ¡como propiedad privada! ― los cubiertos; taza, platillo, plato; una fuente. También el bidón de hojalata que está tirado en el establo." (Como palangana, de paso ―).: "¿Y bien? ― ¡¿Un negocio redondo?!" ― "El diablo en persona" murmuró Lore en tono sumiso; lo cual entendí que era una aceptación y le puse el tejido sobre los hombros. Luego la despaché.

Esperé 5 minutos: después me fui al otro lado con el resto de las cosas. De momento me quedé sólo con los periódicos.

"¡Camisitas!" oí decir a Lore delante de su puerta: "cortadas con sencillez; ribeteadas muy ligeramente por arriba y por abajo: ¡aún nos queda cinta de tirantes para las axilas! ― ―Hombre: es la salvación para nosotras. ¡De ahí saldrán 3 piezas! ¡Sin la menor dificultad!" "No; dos" dijo Grete segura. "¡Tres!" (Lore). Pausa. Pausa. "Dos." dijo Grete con calma, pero de tal manera que la mayor cedió enseguida. Entré (para desviarlas del tema).

"¡Naturalmente!" me fue permitido poner las cosas en el armario.

Una consulta rapidísima: "Lo que más me urge" conté con los dedos: "una taquilla ― un simple armario de soldado. Una silla." ― "Una camisa, y ― " Grete se sobrepuso de puro agradecimiento al pudor: "un calzoncillo. ―Y calcetines." dijo. "Una bombilla." Se me ocurrió entonces una cosa; me las ingenié para parecer deprimido; comencé entrecortadamente: "¡Aún me queda un ruego!: ―; Ustedes saben que no tengo horno, ni leña, ni cazuelas.―" En una palabra: "¡¿Cuántas patatas se consiguen a cambio de una libra de café?! ― Tienen ustedes que comerlas conmigo: a fin de cuentas me preparan el almuerzo todos los días." Miré suplicante los delgados rostros (para mí era verdaderamente detestable no poder cocinar; y además tenía otras cosas que hacer.) "De 3 a 4 quintales" dijo Lore entrometiéndose. "Necesitamos, dicho sea de paso, un quintal al mes" dije arrugando la frente: "marzo, abril, mayo, junio ― cuadra a la perfección ― ¡¿no?!" Y volvimos, inseguros, la mirada hacia la madrecita del hogar, Grete: que empezó de repente a llorar, little Dorrit[128]: "Somos un desastre de pueblo" dijo: "Las dos. ¡Y usted es culpable también por ofrecernos algo así! ―" "Sin embargo, lo haré", concluyó en tono apagado, y formó un triste puñito: "¡Estamos tan muertas de hambre! ― ―: Lo haré" ― Entonces jugué mi último triunfo: "¿Qué pasa por cierto con la ropa para lavar?" pregunté como despertándome: lanzaron un grito y se arrojaron sobre el suavizante.

La colcha recalentable: yo seguía mirando el seductor dibujo de colores en el que una hermosa americana en ese preciso instante calentaba sonriente su talle. Sacudidas de cabeza. Otra vez. Sin querer tuve que mirar a mi campo de reclusión: un triple hurra al cabo sanitario Neumann.[129]

"Y yo ni siquiera le presté la otra vez una escobilla" recordaba Lore arrepentida en el cuarto de lavar. (¡¡Excelente: lo ves!!)

A la 1 tenía que estar Grete en Krumau; se montó en la vieja bicicleta de caballeros y salió disparada. Nosotros trazamos rápidamente el plan de campaña: por la tarde ir a dormir; yo me levantaré a las 23 horas, Lore también. Ella preparará la caldera; mientras yo atiendo el fuego, ella irá al otro lado y hará comida para los tres. (A este punto le susurré al oído y ella sonrió: irradiación burlona de los espíritus: doy lo que me queda de vida por 8 días: ¡esto, claro está, aún no lo dije!) A las doce y media la comida; a la una, en plena noche, empezaremos a lavar: después colgar a las ― bueno, a las 8 o las 9 todo en el tenderete. (¡¡Y la señora Bauer se llevará un cabreo de alivio!!) Muy bien.[130]

"¡Puré de patatas!" ¡le grité cuando se iba! ― Tiempo fresco; muy fresco: pero despejado. (Puré de patatas: ¡¿Dios bendito, por primera vez después de cuántos años?! Magnus nascitur ordo.)[131] Aún me queda por llevar leña al cuarto de lavar; qué bien que ahora hay papel y cartón para encender fuego.

Igual que a puñadas se enfurecía el despertador, insensible, sobre el fiordo de Romsdal[132], sobre los delfinescos arrecifes de agua; con la cabeza vacía me puse los zapatos, la ropa áspera temblando de escalofrío.

¿Pom, pom?― "¡Sí: enseguida!" (era Lore; al parecer había tenido también el sueño ligero y nervioso): "¡Espero fuera!"

Fuera: La luna se inclinaba silenciosamente tras el silencioso frente de nubes amarillas. Quién sabe si cada diez mil años unos señores de la cuarta dimensión no hacen una toma en cámara rápida de nuestro mundo: ¡en tal caso la Tierra no será más que un defecto en la placa!. Con pasos firmes por la plaza; un tramo adelante, entre la iglesia y la casa de Schrader (Wurm: ¡habráse visto!). Lejos, hacia el norte, una luz se movía: ¿sería un tren nocturno de mercancías?: ¡Dios, qué imágenes le invaden a un soldado con cada una de esas palabras! "¡Trenes nocturnos de mercancías!": bajé la cabeza, solté un juramento, y volví atrás castañeteando: en aquel momento brotaba abundante luz de la ventana de una muchacha.

Ella vino con una bombilla: "Buenos días, señor interlocutor" hizo una reverencia (¡maravilloso!); la llave pasó de mano a mano como un beso de acero: "Usted es grande: puede llegar tan alto"; puedo, Lore, puedo. "Si la dejáramos colgada la robarían enseguida." Admití profundamente convencido (tampoco me quedaría un instante de pie al lado; yo mismo no tengo ninguna). Ella llevaba un pañuelo arrollado a la cabeza; ancha y blanca frente, delgada y astuta barbilla.

Me giré bruscamente: dije mordaz: "¡¿( Cuántos años tiene él de verdad?!" ¿―?―: "¡El primo del sitio ese"[133] Ella rió complacida: "Ah: ― rico y soltero (¡coqueta!). ― ¡Más o menos: 55!" En tales situaciones uno rezonga satisfecho. Hay que enjabonar más ropa y menearla dentro de la caldera.

"¡Bueno!" Llevaba yo cinco minutos convenientemente atareado con el agujero de la hoguera. "Entonces usted hace ahora fuego; si empieza a hervir llame a la ventana ― ah, bobadas: a la puerta, naturalmente. ― Esto tardará cosa de hora y media. Yo haré la comida ―" Sonreímos, sibaritas, y respiramos hondamente: ¡bendita sea Mrs. Kiesler! "Al final beberemos té" dije: "¡con azúcar de caña!" Les mille et une nuits. (Galland[134] fue un gran hombre; no el aviador, sino el antiguo literato: 1646―1715). ― Bien.

A solas: El horno tira bien; o: arde soberbiamente: es lo mismo. Mucho tiempo cada vez que reavivo la lumbre, como unos cinco minutos, para volverse loco. (Pero hace frío sin abrigo ni ropa: ¡horroroso!)

Un astro delicado tiembla en el apacible nublado: Sonó cuatro veces un grito en rededor de la casa: Wish-ton-wish. Wish-ton-wish: mochuelillos. Un gran hombre, el Cooper.[135] Esta es la maldición de los soldados: no poder estar nunca solos; aquí estaba yo solo: ¡por fin! Frío, sí: pero por fin solo. Únicamente ellas dos trabajaban y dormían allá enfrente; eso aún se podía aguantar.

Con un gancho de hierro: acurrucado delante de la boca del horno: ahí se pone todo al rojo, raro y con aspecto de piedra preciosa, pero tan nítido que a uno le apetecería meterse dentro. Las salamandras no son una hipótesis tan disparatada. Not so bad, not quite so bad. Y por descontado me vinieron a las mientes Hoffinann[136] y Fouqué: mi Fouqué: ¡me gustaría ver a alguien que sepa sobre él la mitad que yo! Si ahora se me apareciera el hada Radiante[137] y me concediera tres deseos . . . abrí la mano y pellizqué la boca sin afeitar. . . tres deseos …(os dejaré con un palmo de narices; ya que por los deseos se conoce a las personas, ¡y yo no soy Sir Epikur Mammón!)[138]

Blakenhof: una luz. Se conoce que la joven señora Müller[139] va a parir. ― "Los niños unen" (Mejor sería que se comprasen un tandem: ¡lo necesitan mucho más!)

"¡Ya hierve!"Ahora ella acababa de arreglarse con sobriedad. "Bien" dijo: "volveré dentro de quince minutos; la comida también está hecha: ¿abro el bote? …"

Logré cortar seis rodajas: ¡gruesas! Y Grete misma las frió. Salsa de no sé qué con una cucharada añadida de Dexo[140]: ¡ellas, de puro entusiasmo, lanzaron un grito cuando vieron la nivea grasa! ― ¡Oh! (Apel quiere dar cuatro quintales a cambio del café, dijo Grete) ― Ah, esto es magnífico: no hay sino mover la cabeza. Comer, comer: Oh: ¡¡comer!! ― Y para entonces ya había empezado a hervir el agua del té; ellas colocaron los saquitos en los vasos con las asas plateadas (a mí me tocó mi tazón de loza; ¿no representa Mahoma así los delicias del paraíso?), y tampoco escatimamos azúcar de caña. "Ésta sí que ha sido buena" dijo la propia Grete.

Lavar, retorcer; lavar, retorcer: trabajábamos como los diesel. Y ellas estaban entusiasmadas de lo rápido que iba todo (¡retorcer ropa no es tarea de mujeres, digan lo que digan!). Y ahora, al tajo: creo que son ciento 140 prendas.

Antropff santo[141]: ¡cómo me dolía la espalda! ("Pasa de la medianoche: la cruz[142] empieza a doblarse", solían decir los gauchos de Humboldt: debían de ser por tanto las 12. ―Tembladores[143] me vinieron al pensamiento, con todas sus historias y refutaciones, y la voyage équinoxiale[144] al completo detrás en procesión, de tal manera que, indignado, me puse a pensar en otra cosa: ¡¡una memoria que vierte hierro colado es un castigo!!)

El fuerte y negro aire matinal en el que titilaba una puntúa de luna.

Haciéndose estaño se acercaba el día por encima del campo de deportes: tenaz; también los Bauer se agitaban. "El Schorch es un mono de cuidado" dijo Lore desdeñosa. Con tal expresividad que incluso habría convencido a uno del grupo mon-jemer.

Entonces el día se tornó rosa: pero enseguida un rosa vulgar como en un internado de niñas hacia 1900; como si no hubiera sucedido nada; descaradamente. Y siguiendo el plan de lavado yo llevé la siguiente tina detrás de la casa, donde Grete, aterida de frío, se ajetreaba en un blanco revoloteo. "¡No hay pinzas suficientes!" graznó a través de los festones de prendas íntimas: hasta mis pingajos estaban limpios.

7:3O horas: ¡Se acabó! "¡Nunca lo habíamos conseguido tan pronto!" reconocieron. Y me miraron llenas de orgullo. "Ahora nos echaremos a dormir hasta mediodía si Grete se tiene que ir." También yo me sentía como piedra y madera; nos separamos bostezando (¡pero la comida había estado bien!: en efecto, no teníamos nada de hambre; God bless her.)

Entré: floreros doncelliles estaban tiesos sobre las consolas, esmalte y líneas azules de la juventud; copas en los armarios; cofrecillos metálicos; san Pedro con la llave, Terminus[145] con rizos de anciano (de acuerdo con Stägemann[146]). En el cuarto siguiente cuadros: mujeres bebiendo; paisaje en Odenwald; ahí estaba Muscovius en hábito de predicador, con el mirlo sobre la mano sonriente: marcos marrón oscuro: eso estaba bien. Un cofre viejo: 1702 . . . Eisleben . . . Henry Cha[147]. . . (¡difícil de leer!) Seguí recorriendo despacio el museo: sobre las mesas acristaladas numerosas marcas de sellos cilíndricos de Babilonia; de joven yo las miraba con ansiedad durante horas: grifos con pelucas estaban en medio de los hombres como si estuvieran entre los suyos, árboles estilizados con hojas sencillas se enroscaban sobre los unicornios: las barbas pobladas también estaban de moda entonces. Detrás de mí, en la pared, se apoyaban dos armarios con momias: uno todavía cerrado; la otra cara gruesa y parda me contemplaba con aire de superioridad, gotinguiana[148], egipcia. Pintura moderna: "Forma roja", y: "Dos personas", escultura en forma de vieja bicicleta. No me va. Algunas armaduras miraban intensamente por las viseras vacías; Fouqué solía mirar estas cosas con arrobo: "…alguna vez un cuerpo intrépido actuó en el interior…"; pasé aún con más indiferencia junto a las latas de conservas, y entre en la última sala silenciosa: gran de, grande.

Por la puerta lateral entró un anciano de manos cuidadas con labia de gran guía de forasteros, blancos y diligentes cabellos; viejo, grande y achacoso: watch out for flying parts. Le tomé el cuchillo con un ademán que tenía aproximadamente el valor de una bofetada mediana, y frunciendo la frente corté la gruesa cinta de papel que mantenía cerrados los batientes del tríptico. Ligeros y extendidos, terminaron de oscilar. Me agarré los brazos con ambas manos y permanecí inmóvil. Y. Miraba. (Y todo el tiempo armaba gresca el viejo por detrás, delante de un rincón enmaderado).

A la izquierda: Primer acto: una habitación. Junto a un escritorio de enorme anchura el señor de Wernigerode[149], completamente rojo de cólera y altanero: ¿no se hacían llamar alteza los bribones? Al lado el secretario de nariz risueña, frac a la antigua con curvas, tipo jesuita delgado y barato (¡como si acaso hubiera uno caro!). El hombre en primer plano recogía del suelo en aquel momento, sin decir palabra, los libros que le habían arrojado; estatura mediana; la espalda permanecía en estirada sumisión; las manos con las uñas descuidadas agarraban los viejos formatos. "Este es el bibliotecario Schnabel" me encajó el viejo en el pescuezo "y el señor está enfadado ― ¡oh!"; le di con la parte trasera de la cabeza en su rincón e hinché los mofletes: vi entonces cómo aparecía la cara de Schnabel por debajo del brazo; yo habría esperado una ensimismada, descolorida; pero de ninguna manera, ni siquiera en el seco-genial Hogarth[150] había yo visto una sonrisa tan furiosamente maliciosa, semejante escarnio sublime por encima de sí mismo y del mundo (también de los reyes; de Dios, por descontado). Aquí no quedaba otra cosa que hacer que largarse; me incliné como si llevara un traje con galones (¡y el viejo bocaza parloteaba!)

A la derecha: un desván miserable; él se está muriendo sobre una especie de diván. Un hombre competente vestido de negro y blanco representa al médico; pimienta y sal. Preocupada de sí misma, un ama de llaves, de edad madura, se retuerce las manos. Pero la cara Hoja y gris miraba en medio de la mezcla de pavor y sonrisas que paralizaba el corazón, oh sudor y náuseas, por encima de los pies de la cama hacia la puerta, por donde entraba la larga fila fantasmal, transparente y sólo para él: Albertus Julius y Cornelia (Bergmann); Litzberg[151], adolescentes, niñas pequeñas; y a la cama vergonzosamente dura, como hecha de lona sobre tablas, se acercaba alegre y reverente-audaz Wolfgang el Navegante: él había encontrado la mano del maestro y levantó a éste con facilidad, apartándolo del hedor de la tierra: pues bien pudiera suceder que fuera estuviese esperando una lancha: después, al barco: y después, lejos: ¡ah, lejos! (Y detrás el viejo necio seguía haciendo comentarios a la manera de un germanista).

Hacia allí: ¡hacia allí! Desde el centro de la tabla relucía, majestuosamente grande, la isla: paredes blancas sobre el mar fragoroso: ¡oh tú, exilio mío! No lo pude soportar; apreté la cabeza contra los puños, y me puse a soltar gemidos y juramentos a troche y moche (Pero sobre todo juramentos: you may lie to it!) ― Esto, de todos modos, ya lo he descrito en otra parte.[152]

Despierto a medias: saqué las extremidades de la "cama" y me arrastré con pies de asperón hacia la mesa. Escribí una carta de súplica a Johann Gottfried Schnabel, esquire,: para que mandase de nuevo un barco desde Felsenburg, tripulado: día y noche irían por las calles vestidos con amplios abrigos crujientes, y examinarían en todas las caras si de nuevo había algunas a punto, torturados ávidos de descanso, de las islas de la dicha. Habría que zarpar de inmediato hacia una ciudad portuaria: el capitán Wolfgang atracaba siempre en Amsterdam: lo sabía yo perfectamente y maldije con ojos ensañados la decisión.

Lore miró adentro: me levanté de un salto y fui con ella a donde estaba la ropa lavada (se secaba muy mal; pero ya hace tres horas que clareó, y el viento sopla bastante ligero: never say die. ― La plancha suele lomarla prestada (¡rete donde la señora Schrader)

Mañana tendremos que colgar otra vez la ropa fuera. La mitad está ― en fin, yo diría que todavía húmeda ― pero me han explicado con aires de importancia que esto ya está "planchable".

Como Hackelnberg, el cazador feroz[153], llegó Grete sobre la vieja Alcona[154]; ésta traqueteaba de manera lastimosa (mañana echaré un vistazo a los tornillos; el freno de mano no funciona desde hace años). Ella aprobó el trato que habíamos dado a la colada: "Me voy enseguida a casa de la señora Schrader: así podré mañana temprano empezar con el planchado". Hice a Lore señas imperiosas y regias y ella se dio prisa en buscar el té: de un saquito de esos se puede hacer 4―5 veces té: "Y después despacharemos juntos la tarea; y yo pondré el agua otra vez a hervir" dijo Grete dichosa: "¡además tengo un armario!" Y contó que en otro tiempo, en la fábrica ― durante la guerra ― había muchos trabajadores extranjeros, instalados igual que soldados en campos de barracones. Y todavía quedaba algo allá: mesas viejas, catres de campaña, armarios. Y el encargado de los pertrechos era un bribón y fumaba; esa conexión me daba que pensar: expliqué molesto que dos años atrás yo también . . . ellas tuvieron la gentileza de reírse, y la cosa continuó: por 10 americanos había accedido él a un soborno para vender oficialmente una cabina individual por 60 marcos: y como en el mercado negro un cigarrillo costaba 6 marcos …"O sea, por una cajetilla ―" dije desconcertado; y Grete lo admitió, resuelta y lista: "Aún es muy sólido; aunque pintado toscamente: gris azulado y con raspones. ¡Pero aún muy sólido!" ―: "¡Entonces, que!

"¡¿Qué andas merodeando todo el rato ahí fuera?!"preguntó Lore irritada la segunda vez que abandonó su vaso de té (vasos elegantes, éstos: era bonito ver a las chicas con los vasos; pero yo prefiero mi jarrita de piedra), y se perdió en el crepúsculo a ras de tierra. "Va a venir Apel" explicó perpleja: "hoy al atardecer con las patatas: pasará por la parte de atrás del campo de deportes, y ―" me miro insegura: ―"luego tendremos que llevarlas al cobertizo".

Lore tenía el candado en la mano y contaba (¡también!) los sacos: "¡Tres!" Resoplé como una ráfaga; ¡no era nada fácil subir una y otra vez los cien metros de cuesta con un saco de cincuenta kilos en el cogote! Y el cajón se fue llenando: estupendo: "patatas de siembra" había dicho Apel de sopetón: además eran bien majas; rojas y amarillas. Cuando bajé con el último vacío, Grete todavía siguió parloteando un rato, preparaba cohibida nuevas consumiciones (¡si llegara otro podríamos seguramente mercadear un par de libras de tocino! ¡¡Menudo pensamiento!!) ― Yo aparté un momento a un lado al bajito ancho de hombros (ya me habían presentado a él como el verdadero propietario de las cosas); él titubeó, se puso a sonreír, y por fin: también fabricaba aguardiente. Nos estrechamos con fuerza las honorables manos: el varón reconocía al varón; además, por ser de Hamburgo[155] yo podía dar el pego remedando su dialecto bajo alemán; nos separamos como cómplices.

Con una luz junto al cajón repleto: Grete, haciendo sombra en la puerta con la mano, enseñada por la necesidad, reñía un aspecto conmovedor: ¡dónde queda una madona con el niño al lado de esta imagen de la pequeña refugiada con las paratas! (Y los efectos de la luz eran sorprendentes, como en la "escuela vespertina", o en Schalcken).[156]

Mañana, de atardecida, me pondré otra vez una camisa.




Lore o la luz que juega









26.7.1946

Un piano tintineaba tímidamente, y la honesta voz de soprano de Grete afirmaba que a ella no le entraba el sueño si no "lo" veía antes[157]; y yo consagré algunos momentos a las observaciones execrables (fuera todo resplandecía y brillaba: ¡así pues, un día de fulgores y destellos!).

"Peludo es el coco" silbaban dos vagabundos por la carretera comarcal.

Y desde el brezal de Brand: "¡Tú cabeza de chorlito ― tú, tú!" lisonjeaba la paloma silvestre. ("¡Lore! ― ¡¿Está usted preparada?!)

"¡5 minutos!"dijo en voz alta: "¡5 minutos imperiales alemanes!" Y vino mucho antes: un pañuelo rojo de cabeza hecho con tela de paracaídas, una bolsa que se balanceaba: así fuimos a buscar bayas y raíces al bosque; sobre todo a buscar setas. (Grete pensaba recogernos al atardecer).

Enfrente estaba el cura Schrader sentado en la glorieta, acalorado y envejecido (le puede pasar a cualquiera), seguramente por el sermón; bostezaba corno acostumbra el que no se siente observado, bajo un bonete increíblemente plano; se rascaba debajo del brazo; otra vez. Por último partió una rama ancha de jazmín y se abanicaba lentamente (durante sus vacaciones, como los dioses de Epicuro, no se ocupaba de ningún asunto, sino que se sentaba en la glorieta, bebía agua con zumo, y leía a Lutero ― o a la Guyon, yo qué sé: en cualquier caso los tomos mugrientos ya mencionados que él no había limpiado aún). "¿Ve usted? ― " dije en tono grave y picado por la envidia: "Esto lo hacen muchos primates …" y cité rápidamente a Brehm: Bruce, Hornemann, Pechuel-Loesche[158] ― nada de aquello hizo el menor efecto: ¡tuve que irme! (Con eso y todo, obtuve una sonrisa como recompensa: ¡qué más podía querer yo!)

Algo sagrado: Vista de perfil su cara tenía una expresión supercelestial; el retrete detrás de la casa, semicircular, como un ábside.

Al bajar: (y el pavo solar presumía en el cielo), los vastos horizontes, circundados de bosques, a millas de distancia: seres humanos en el catalejo: un ideal: a buen seguro que se les ve, pero no se les oye, huele, siente. (Los silenciosos, los que carecen de tambor, los callados.)

Una ventana exigua: la central local de canje: planchas, ropa vieja y zapatos, automóvil a cambio de una columna de anuncios; tira, tira.

"Debería usted llevar una hoz" dije hechizado; ella abrió unos ojos interrogativos, oh narizbocaymejillas (¡Lalla Rukh[159] se llama Mejilla de Tulipán!), y yo le conté sobre Pschipolniza, la diosa del mediodía en el cañaveral lusaciano[160]. Luego: silbar: "la muchacha del Oeste dorado"[161] (Puccini y el abate Prévost[162]; maldita sea que haya de morir todo; la boca más experta en canciones, y aun cuando se trate de Richard Tauber[163]; dulzura cristalina y pasión).

Después de haber preguntado por un camino: Él contestó que incluso a mí, al conocedor pasable del idioma local, me sonaba como "infusión de hojas de gayuba"; pero conseguí, rápido de pensamiento, replicarle al instante: "¡Ah! ― ¡Gracias! ―" Lore me miró expectante: "No tiene sentido" dije desdeñosamente: "mu cho tiempo más no vamos a poder caminar ― ―. ― Lo mejor: ¡nos metemos por aquí en el bosque! ―" Y ella aceptó complacida.

Paxillus: hay de dos clases: las dos de un tono de cuero marrón, enrolladas por el borde, con un sombrerete achatado e incluso cóncavo la mayoría de las veces; la una con pie aterciopelado de color café oscuro. El sombrío coto de pinos; los troncos se levantaban rígidos, negripardas y silenciosas columnas, criaturas fértiles en un orden terrible; mudos caracoles comían tranquilamente en la pulpa fungosa, y los gordos boletos amargos medraban rosapardos en las hojas aciculares: "Imagínese usted que estas columnas serpenteantes pudieran, aunque fuera lentamente, moverse; atormentadas por 10.000 parásitos hundidos en la madera: ¡si se pudiera eliminar del mundo a los insectos!"

¡Ojalá haya agua hoy al anochecer! (Los cables se rompen continuamente a causa de las explosiones de la desindustrialización[164]; ruido de sirenas antes y después.) ― Digna de elogio: "La ópera de la coronación" de Hans Watzlik[165]: ¡es buena! También Jonathan Swift: un gran hombre: éste fue ensalzado en medio de doscientas rúsulas rojas (y nuestros mosquiteros verdes que sacudíamos en las manos en lugar de saquitos ¡se llenaban a toda velocidad!). Arde silenciosamente en el musgo.

¡Cuidado con las culebras! Conocí una vez a uno que me contó: todos los años, en los días coincidentes con aquel en que había recibido una picadura, se le caía una uña del pie, y se le formaban un par de llagas pequeñas: todavía es del todo misterioso. Así pues: ¡precaución![166]

Verde fosforescencia sobre el suelo cubierto de hojas de pino; el ardor dorado nos envolvía como en un sueño; ¡se trataba en realidad de mi primer amor!

Un extraño (por más que ande callandito): ¡¿qué buscaba el gringo en nuestra soledad de dos?! (Duotonía: ¡oh bosque y aire cristalino!)

Un árbol en el bosque: quien le acierte con una rama seca desde una distancia de 15 metros será feliz: Lore le acertó; yo lo conseguí al segundo intento: ¡conque somos los dos felices! Bon.

Sobre Krumau tronaba jactanciosamente, y luego cayeron cosa de 5 gotas (la ley benigna): ¡si a mí se me ocurriera armar semejante jaleo por cualquier regadera! (¡Y eso sin hacer caso de la teoría de la His-Master's-Voice!)[167]

Ella me miró mientras masticaba: dije suplicante: "¡Elfos habría que reconocer en la luz juguetona de sus ojos!"; levanté las cejas, imploré a su rostro: ―

Linde del bosque: una linde del bosque. ― "¡¡Lore!! ―"

"Ya estoy lista ―"dijo ella entre dientes; respondí con el corazón martilleante: "Yo también" ― ¡Desde hace ya medio año!" No nos reímos (necesitábamos nuestra energía para mantener la sensatez); le pedí con aspereza: "Dame la manta. Tengo que agarrarme a algo."

Una superficie roja cubierta de serpol.

No tuve más remedio: cerré la mano en torno a su vigoroso tobillo y ella sonrió burlona y benévola: incluso en ese sentido me daría yo por satisfecho. ― (Ha tomado prestadas medias nuevas). ― Estuve mirándola, largo rato, tuve que bajar la cabeza, y junté mi mano izquierda con la suya. Mientras tanto yo respiraba con dificultad y lentitud hasta que ella apoyó su cabeza en la mía, y el viento estuvo mezclando durante un buen rato nuestros largos cabellos, castaños y mortecinos; y ella los meció de nuevo: mortecinos y castaños.

Cantó: suave y burlona: "La vida es tan sólo un soplo . . ." ― ― "¡Un canto que se extingue! ―" Y yo hice, feliz y reverente, un gesto de asentimiento. Feliz. Reverente. Pues hay diferencia si es la amada o si es el maestro Bauer quien canta semejante gilipollez.

"No sé bailar. "― "¡Ya aprenderás!" dijo amenazadora (se conoce que ha leído El lobo estepario)[168]. "No" dije de buenas: "eso sí que no; ― ¡pero a ti te esperan las cosas más excepcionales!"

El amor ah, te lo juro por la nova de Perseo; y tuve que hablarle acerca del gran meteorito de Madrid de 1896.

Nombres de caracoles (para pintarlos en sus conchas): nada más 4 letras, (¡puesto que son conchas pequeñitas!), y originales: "Uno se llama LELE". Pausa. Reflexionó, arrugó la frente, me lanzó su entusiasmo: "Uno se llama GLOP" dijo de sopetón, y yo puse la boca en punta en señal de aprobación: ¡GLOP estaba bien! Pausa; envidioso: "¡¡GLOP está muy bien!!" ― "Uno se llama TOSE. MINK, ÜTL, XALL, HILM." ― "Uno simplemente MAX". ― "Entonces yo también puedo nombrar a uno KURT" dije ofendido: "¡No, no: una de las condiciones es la originalidad!"; pero me argumentó que había que escribir MAKS, y añadió enseguida: "URR, PHEB, KÜPL, ARAO, SIME, LAAR" ―: ah, sí que éramos felices (mientras el caracol proseguía su camino).

"¡¿Dónde has vivido tu hora más feliz?!" Respondí con pudor "Leyendo a los poetas. Adquiriendo conocimientos. ―" Dije al cabo de una pausa incómoda: "Ahora . . . ." ―Asintió: en sus ojos; pelo con pelo. ―

¡Allí!: ¡Cúmulos!: Alcé la vista: altas y arrugadas frentes de nubes en rededor: serias, reprobadoras, envejecidas, el caballero gerenio Néstor[169], todos sinónimos (¡así pues, probablemente lluvia amp; granizo mezclados!) ― "¿Lore?" pero tampoco ella conocía un refranito para el caso; ¡en otros tiempos las mujeres siempre sabían esas cosas! ― "¿Cómo que no?" dijo en tono mordaz: "¡¿De hecho he oído hablar cientos de veces de los hombres del tiempo?! ¿―?". "No razones indecencias" dije con severidad: "no se trata de hacer, sino de esparcir: eso es trabajo de mujeres, completamente decidedly. ―" y la tuve que besar de nuevo con los ojos, lo que huelga decir que la vâlandinne[170] notó enseguida, y con malicia arqueó y extendió la boca de modo que no me fue posible apartar de ella la mirada. (Hasta los ermitaños de los desiertos tebanos se entretenían a menudo durante horas con el diablo. O incluso consigo mismos.)

Primero el tren con campanilla. (De Visselhövede, diabolus ex machina); a continuación Grete trapaleando hacia el lugar de la cita: "¡¡Veinte libras de setas!!" se asombró. (Constató resignada que nos tratábamos de "TU"). Entonces nos sentamos sobre un diminuto brezal en la linde del bosque; las damas limpiaban setas.

"¡Bueno! ¡¿Y qué ha hecho la película con el IMMENSEE[171] de Storm?!" ― "¿¡No es una vergüenza cómo de la tierna leyenda resultó una cosa basta en manos de voluntariosos directores de cine en color!?" Me giré ofendido hacia el lado de Lore.

La Mesíada de Klopstock[l72]: insania iuvenili, perversitate saeculi, verbositate senili liber laborat[173]. Ella (Lore) fue extrayendo el significado, ¿Qué quiere decir verbositate?" preguntó; se lo dije, y ella asintió con gesto desdeñoso: ". . . valiente sandez . . ." dijo. C'est ca. El Señor, a quien quiere castigar, lo manda a . . . (que cada cual llene el hueco como le apetezca)

Grete mostraba cansancio en sus castaños ojos de paño: ¡la maldita fabricación de celofán! Juntó ramos de serpol; tomillo. ― ― "¡Un poco más de descanso!" ― ―

Cálido y silencioso se escondió el atardecer infinito entre humo rojo y el gris de los sembrados; lo acercaba todo desde las lejanas lindes de los pinares, sonriente y oculto; rural fosforescía el vidrio abombado de la Luna detrás del enebro, cálido y silencioso.

Indian file sobre hojas aciculares y raíces atravesadas; hasta Grete producía un rumor de pisadas, pletórica de vocación de contrabandista en el crepúsculo. Un ancho prado se extendía a la derecha; susurré perplejo: "Por aquí no hemos pasado antes ― ―"; pero tenía un aspecto hermoso: la gris (no mutilada) hierba crecida, incluso los tallos del año anterior se movían con el resto; mucha calma suelta. No obstante, los ojos más agudos los tenía mi muchacha-halcón, siseó: "¡una linterna ― ! ― ¡Salgamos de aquí!"; y de manera instintiva nos volvimos hacia la izquierda, mientras corríamos maldijimos a media voz y con franqueza a los guardabosques de siempre, que bien sabe Dios que podrían permitir a los refugiados coger un poco de material "¡Sin embargo, prefieren dejar que se pudra así como así!" dijo Grete en tono amargo: "y eso si no le han sonsacado a uno 5 marcos por un permiso….." Otra vez a la izquierda, un tramo corto y ancho: ¡ah, ahí está ya la carretera! Saltamos sobre el pavimento asfaltado: que me venga ahora uno y le sacudo una buena con el bastón del viejo: habiendo tantos vagabundos y bandas era verdaderamente valioso; ¡todas las noches asaltaban un par de granjas y robaban el ganado! De igual manera anduvimos nosotros a nuestras anchas por toda Polonia; luego la línea Oder-Neisse[174] y el tema llegó, cómo no, hasta casa.

La lámpara de atardecer; fui bien recibido y entré. "¡¿Es usted?!" preguntó Lore enseguida y tomó en su mano uno de aquellos chismes negros y delgados (sucedía que Schrader por fin había desembaulado los registros parroquiales; "dentro de poco"). "¡Oh ― apaga!", pues "Buli Bulan"[175] o algún otro irresponsable estaba cantando dulzarrón: La señorita Loni / es mi ilusión/: pues me cocina a montón/ : macaroni…..así radiado por la emisora publicitaria de Bremen, dulcemente succionaba y difundía la música (una cosa digo, en caso de que alguno me vuelva a llamar misántropo: ¡yo tengo mis motivos!)

"Entonces, de acuerdo" dije sin efusión (en ese momento vi a una efusiva) ― "en verdad me sería de gran ayuda, pues él los quiere tener de vuelta mañana. Lo que hay que hacer ya lo sabe usted: María Agnese Auen. Por si acaso sus hermanos, padres, y demás: por tanto, lancemos un grito cuando aparezca el nombre de Auen. Llegaremos a buen seguro ― por medio de los casamientos ― a otras familias, de tal manera que tendremos que estudiar dos veces los libros, pero a fin de cuentas son bastante delgados. ― Cada cual coge uno ― : ―." "Yo quiero los casamientos" dijo Lore enérgica y maliciosa: "eso es siempre tan interesante ― ―"; recibió lo que deseaba; Grete, los nacimientos; yo, las defunciones. "¿Por dónde empezamos?" Hice una mueca pensativa con la boca: "No ― debemos tener mucho cuidado―: ¡1800!"

Una hoja. Allí una hoja: el despertador daba pequeños saltos en círculo sobre zapatitos de acero. Alcé los ojos sin mover la cabeza: ella lo estaba esperando y bajó los suyos. Aquí una hoja. El viento rodeaba la casa resollando y manoseaba los vidrios. "¿Por dónde va usted?"; murmullos: "1780"; ― "¡¿Tú?!"; "60." ― "Entonces, cuidado."

Con indolencia dice desde allá: "Aquí hay algo. ― ¡Tú!" y juntamos las cabezas y las manos: por consiguiente:

¡1752, el 17. 10. contrajo matrimonio María Agnese Auen! ― ¡bien, bien! ― con el zapatero de Hildesheim Johann Konrad Fricke: ésta es entonces la madre que aparece en las cartas. Su padre: Johann Wilhelm Auen, jardinero asignado a la administración de Coldingen. ― "Eso queda por allá cerca, detrás del brezal de Brand ―" exclamó Grete excitada: "lo conozco; ¡una de ese sitio trabaja a mi lado!", y yo la escuché con el mismo interés que si me sirviera de algo esa noticia. "¡Johann Wilhelm!" dije después tratando de asimilar: "Johann ― Wilhelm: esto es nuevo: éste es el abuelo que afirmaba de broma no tener cumpleaños. ― O sea que jardinero. ― ¡En fin, sigamos!"

1731: Grete había encontrado el cumpleaños de ella: 4. 3. 1731. Desgraciadamente tampoco esta vez se mencionaba a su madre. ― Por cierto, los asuntos muy en orden; también importantes anotaciones de vez en cuando: sucesos relevantes, guerra, acontecimientos naturales, hasta supersticiones de todas clases (¡esto sí que les hubiera venido bien a los Berger![176]) Así era con lo mío, y lo leí en voz alta con el propósito de que Lore lo pudiera taquigrafiar: el informe del predicador Overbeck del 11.10.1742: ". . . . Diferentes campesinos me advirtieron que se veían muchas luces en la tarde de hoy en el brezal de Brand, y que también se podían oír voces, de modo que incluso el apacible ganado se mostraba inquieto dentro de los establos y los niños y las sirvientas no se atrevían a salir de las casas. Me dirigí en compañía del adjuncti, señor Von Bock, de inmediato a la torre de la iglesia, hasta donde los susodichos campesinos me siguieron con faroles y espadas de madera a fin de estudiar el caso. La noche estaba por demás en calma, fresca y, sobre todo, llena de algo de niebla sobre el brezal de Brand, aunque sin reducir sustancialmente la visibilidad: a este punto observamos en dirección de Krumau multitud de luces errantes en el bosque, de las cuales estimamos que tendría que haber unas quinientas; pero ni siquiera Von Bock, que se había provisto de un buen Dollond[177], logró averiguarlo con mayor exactitud. Este fenómeno atmosférico duró un buen rato; sin embargo, se concentraba cada vez más en una superficie brumosa de diámetro más que dudoso. Tras contemplarlo durante un tiempo, abandonamos la casa de Dios, y yo convencí a todos en el curso de una breve alocución de que habíamos visto un simple aunque raro fenómeno de la naturaleza, equiparable sin la menor duda al ignis fatuus o fuegos fatuos; bien que no se puede negar que el príncipe de las tinieblas tiene asimismo poder sobre las armerías del aire, y que incluso interviene tanto en la química que hasta origina aurum fulminans, según afirma uno de los eruditos mejor instruidos de los nuevos tiempos, y que en consecuencia el arma más eficaz . . .", y acto seguido recomendó la oración. Lo leímos otra vez y nos alegramos del relato. "¿Qué son esas espadas de madera?" preguntó Lore: "¿una especie de alabardas? ¿ ― O ―?". "¡Medias barras!" dije con aires de importancia; ella se encogió de hombros: "Eso no aclara mucho: ¡dilo con toda libertad!". También esta locución la tenía de mí, y di una miniconferencia sobre el arte antiguo de la esgrima a golpes o la técnica de manejar un garrote: eso también se aprende; el especialista lo tumba a uno de igual manera que el maestro de sable a un principiante; eso eran, pues, las espadas de madera. ― A ellas se les pusieron los ojos brillantes y se lamían los labios: ¡Dios, mira que son apasionantes las ciencias! ―

Aquí: Grete había encontrado otra vez algo: un mozo de labranza que tiende la mano burlonamente a una rama en el borde del camino y es retenido por ella, de una pulgada de grosor; ya vienen agitándose, amenazadoras, ramas más consistentes: a todo esto, en su pavor desmedido él se cercena la mano con el cuchillo y escapa sangrando al pueblo. ― El 29.10.1729. ― "Lúgubre sin paliativos ―" dijo Lore con desenfado y miró, nervuda, en rededor: hice, distraído, un gesto aprobatorio.

"¿Qué es una pochette―?" preguntó Grete azorada, como si pudiera tratarse de algo malo; levanté la vista, y ella leyó el pasaje: un conde del lugar había tenido cumpleaños; gran fiesta, baile y música: "¡Ah, bueno!" dije y les dibujé los diminutos violines del maestro de baile: "aproximadamente así…. Así: ―". Otra vez: "La poche: la bolsa; violines de bolsillo; o sea, la forma más pequeña de viola." Y como me miraban tan infelices, hicimos un rápido repaso de toda la familia de instrumentos: viola de gamba, viola d'amore, su fuerza y propiedades, pero a toda prisa, pues estaba haciéndose de noche, y Schrader era inexorable: la roca sobre la que se construyen las iglesias.

Alcé la pesada mano: ellas guardaron silencio bajo la luz negroamarilla, y yo leí aquel texto que cortaba el resuello: "Hoy, en el día invocavit[178], ha sucedido lo siguiente: un grupo de quince mozos y mozas bien arreglados, dispuestos a escuchar la palabra de Dios, observaron por el trayecto, en el borde del camino, a una criatura vestida con ropas claras, de un dulce y pálido rostro y delgadas proporciones, que no respondió a sus llamadas, sino que se limitaba a escrutar a los labriegos con sus ojos fríos e inteligentes, y, como fue introducida a viva fuerza en el corro, hacía unos extraños gestos de rechazo, permaneciendo asustada a la sombra de aquellos bosques de mala fama conocidos por el nombre de brezal de Brand. Al reiterado requerimiento cristiano para que se sumase a la caminata que los había de llevar hasta la mesa del Señor, la susodicha criatura respondió tan sólo con una sonora carcajada, reuniendo de paso fuerzas para escaparse del corro, lo que fue impedido en todo momento por dos recios criados; a partir de ahí se volvió malvada, amenazando con muecas varias, y por fin mostró en los agraciados rasgos faciales una enorme lengua cubierta de pelo rojo, de tal guisa que todos los circunstantes retrocedieron, tras lo cual la referida criatura volvió a sonreír astutamente dentro del corro; acto seguido, empero, hubo quien saltó a donde ella estaba, repitiendo a voces la palabra cannae, siendo así que entretanto, según el testimonio del mayordomo allí presente, pudo oírse en varias ocasiones el nombre de Caroli Magni (?). ítem un joven peón de labranza, conocido por más señas a causa de su conducta precoz y libertina, resolvió devolver a aquélla al bosque, y hasta la fecha no ha aparecido ninguna huella de él. . ." Miré a Lore fijamente: el pálido rostro impetuoso: susurré: "Enseña la lengua; ― ¿sí?" y la lengua surgió como un pétalo de rosa, puntiaguda y con una movilidad inquietante. Observé a las dos; dije: "¡O sea que por eso aseguraba el viejo que nadie puede entrar allí!" Y Grete, bostezando maquinalmente, prometió informarse al respecto donde las compañeras de trabajo. Bostezó de nuevo: ¡la pobrecilla tenía que ir muy temprano a trabajar! Me puse de pie, tieso, y junté los libros: "Yo me ocuparé de lo demás en mi cuarto: ¡vayan ustedes a dormir! ― ¡Y muchas gracias! ―" Sonreí. (Pues ellas esperaban nuestro nuevo saludo de anochecida); levanté el ánimo: "¡Que todos los seres estén libres de dolor!"[179]; y ellas contestaron en voz baja y con convencimiento: "Que todos los seres estén libres de dolor…"

Polvos dentales: del todo inofensivos: ¡lo pone en la etiqueta! (Hay que ver lo gracioso que era nuestro mundo del año 46, ¿a que sí?: no precisamente sabrosos, o con gran poder de limpieza, o con radiación gamma ― no, no: ¡simplemente inofensivos!). Y yo sonreí de tal manera que me dolieron las mejillas: ni pagando podía uno conseguir un plato sopero, pero si se le daba la vuelta a la mascarilla mortuoria del inconnue de la Seine[180], 38 marcos con 50, se podía usar ésta como tal. "Y mira: ¡todo estaba bien!"[181] (¡Bah, dejemos estas estupideces!).

Noche (si por lo menos tuviera algo de beber). Yo estaba sentado en mi cuarto bajo la luz deslumbrante de la bombilla de cien vatios, leyendo los viejos signos: ¿quién sabe si mi escritura durará doscientos años? Lore estaba a mi lado, no sé yo si a punto de dormirse: ¡la ninfa cannae![182] Cannae; cannae: alto aquí: a los niños que con mala fe arrojan piedras e inmundicias en el bosque se les mete miedo: mediante sonidos, mediante lo que se mueve (vast forms, that move phantastically[183]; gran hermano Poe). Con el riachuelo se arrastran cosas misteriosas fuera del bosque, como juguetes; pequeños silbatos verdes de madera de tonos agudos; caballitos alados con recamadas gualdrapas de terciopelo; el panadero de Krumau, la ciudad, ha recibido el encargo de preparar pasteles y entregarlos a medianoche en la linde del bosque, donde un viejo señor con un sombrero picudo de color rojo fuego le ha pagado y enseguida ha hecho señas a unos criados embozados: ¡bien! Me vino a las mientes Procopio de Cesárea[184]: Bell. Goth. IV, 20[185] y Konrad Mannert[186]: te doy las gracias, te agradezco los muchos conocimientos: ¡¿por qué los monos guillerminos[187] tienen monumentos y Konrad Mannert no?!

Una flecha (¿ha robado usted libros alguna vez?): me gustaría ser una flecha durante el vuelo en una dirección cualquiera, Littrow, los prodigios del cielo[188]. (O sea, fuera). Yo estaba a oscuras como un simple poste; del brezal de Brand venía el viento deforme de rigor, pasaba sin cesar sobre mí, poste plantado en la oscuridad. Relucía invariable la luz artificial de mi cuarto: conque: ¡adentro!

Los limpios: De nuevo pequeños niños abigarrados en el borde del camino que con mucha maña tratan de sumarse al viaje: así lo refiere el labrador Nieber el 24.6.1727: ¡y cómo se reían! Que a Klütenpedder le entró desasosiego, azotó a los indefensos rocines y se fue galopando a Westensen (véase el mapa). ― Oh, también un informe del interior: la festividad de los bosques acolumnados, revestidos de niebla (¡Maldiciendo a los lugareños, Beck, Felsch, los refugiados tuvieron que subir a los árboles!). Los caminos de acceso quedaban obstruidos de continuo: reflexioné, frentearrugado, geodésico-frío: bien, yo mediría con mis pasos las distancias y abarcaría toda la zona; colocaría una pínula[189]. ― El viento golpeó en la ventana y objetó: bueno: ¡entonces ninguna pínula! Y proseguí la lectura. (¡Pues Schrader quiere tener mañana los libros de vuelta! Inflexible como la Inquisición: lea usted a Maximilian Klinger: historia de Raphaels de Aquillas[190]: ¡eso sí que es un libro! ¡No como las bagatelas de Sartre!)

El jardinero Auen: salté del taburete con mi trasero duramente mortificado: saqué del bolsillo de la pechera la lente rayada: ¡si esto es verdad, entonces toda mi juventud hasta ahora ha ido por buen camino! ― Me dirigí al zaguán y bebí dos tragos del grifo goteante: sin duda ellas dormían en sus cuartos: ¡Lore!

Fuera: leones y dragones[191] en el cielo.

Seguía con la mirada mi dedo que recorría como si fuera de palo los renglones: Con atuendo de lacayo y un sombrero de flores: así huyó él del bosque el 24 de noviembre de 1720, igual que si lo arrastrara el viento. Se refugió en casa del cura sangrando de un ojo. Después de múltiples juramentos y medidas de precaución, así como de informes enviados al consistorio, Overbeck apenas logró averiguar algo coherente: pero ello no alcanzaba ni así ni asá, ya que él (como todos los teólogos) no sabía bastante. Al menos estaba bien que lo hubiese anotado: se contaba allí mucho acerca de la nuez de la princesa Babiole[192], O. lo había señalado especialmente con signos de interrogación . . .

Pero se trata de lo siguiente: Hacia el . . . año mil, la princesa Babiole, huyendo del rey Magot y de un casamiento que se correspondía muy poco con sus inclinaciones, partió la avellana que le habían regalado: "Salió haciendo cabriolas una muchedumbre de pequeños maestros de obras, carpinteros, albañiles, ebanistas, empapeladores, pintores, escultores, jardineros (en efecto: jardineros, ¡señor Overbeck! ¡Eso es!), etcétera, los cuales levantaron para ella en breves instantes un palacio suntuoso con los más hermosos jardines (sic) del mundo. Por todas partes relucía dorado y celeste. Fue servida una espléndida comida; 60 princesas, ataviadas más bellamente que las reinas, conducidas por sus caballeros y con un séquito de nobles pajes, recibieron a la hermosa Babiole con gran cortesía y la condujeron al comedor. Al término del banquete, sus tesoreros le trajeron 15.000 cajas repletas de oro y diamantes, con todo los cual pagó ella a los trabajadores y artistas que le habían construido un palacio tan hermoso, con la condición de que le construyeran rápidamente una ciudad y ellos se establecieran en ella. Así aconteció al punto, y la ciudad fue terminada de construir en tres cuartos de hora, a pesar de que era cinco veces mayor que Roma …" (¡Esto es por supuesto una exageración!)

Apoyé las manos encima de la mesa (Grete la había agenciado: ¡buena Grete!): así pues, el tal Auen fue uno que había sido desterrado del brezal de Brand, un espectro vegetal, un niño elfo: ¡por eso solía ocultar hábilmente su cumpleaños! (Procedía, claro está, de la nuez: ¡¿cuánto tiempo estuvo dentro: cómo había entrado?! ― ¡Ponerlo en duda me hubiera pasado por la cabeza tan poco como creerme don Sylvio!: Por favor: todo aquello estaba probado con documentos: ¡yo mismo poseía 5 docenas envueltas en celofán!)

Un niño elfo: bah, ojalá fuera yo uno en lugar de haber nacido en Rumpffsweg 27, II[193], de padres concretos (¿"concreto" no significa cemento?) ― Seguí pasando páginas durante largo rato pero más distraído: qué otra cosa podría aparecer; el sueño se deslizaba de aquí para allá dentro del cuarto: "marfil" era en realidad una palabra atroz; "fil"; recordaba un poco a huesudo, a óseo, a trapaleo de Cimerios[194], yo castañeteé con la dentadura ebúrnea.

Humo de altura: había mucho humo de altura en viejos tiempos, miré soñoliento en el año. Aquélla era una expresión de mi infancia: sigilosamente pasaban sobre mí, siendo yo muchacho, las grises gasas de octubre procedentes del norte, noroeste y nordeste; yo sabía lo que es estar de pie y helarse en un patatal vacío, con la tierra removida: continuamente esperé tales fenomenos de la vida, aprobándolos tan sólo cuando los encontré en los libros viejos. Me llegué al refugio, tiré al suelo las mantas ásperas, kyss meg i reva[195] ―

Ella salió por la puerta y dijo como sorprendida: "Buenos días ―"; "¡¿Y eso es todo?!" repliqué tan pesaroso que se deslizó rápidamente adentro para quedarse un minuto.

Schrader: como a mucha otra gente se le había metido en la mollera que su correo era especialmente urgente (¡todo aquello, a la manera ingeniosa de hablar de Brucker[196], no conducía más que a un simple entusiasmo!); pues por una chorrada cualquiera mandaba a un pobre catecúmeno traquetear hasta Krumau en su vetusta bicicleta de señora: ― Fui allá: él no estaba (¡Muy bien, entonces no tendrá sus actas hasta mañana!) "¿Qué tal le va, pues?" con un timbre maternal de voz (al mismo tiempo atendía ella con una oreja al borboteante cazo de moca); ahora bien, yo también sé mostrarme terco: "¡Bien!" le aseguré a la bribona, y la halagué con ironía: "Su señor hijo, ¡¿se encuentra en buen estado?!": y en aquel momento vi que desayunaba en la cocina escuchando la radio: ¡bestia feliz! Sin la menor dificultad podía contener las lágrimas mientras escuchaba la música del caballero Gluck: ¡vaya dioses que había (y yo mono)! Ella creyó que yo estaba inhalando una de sus tazas con florecillas, e hizo un ofrecimiento en tono agrio: ¡¡pero yo me apresuré a poner pies en polvorosa!! ―

También enfrente: Lore me vio atribulado, tratando de descifrar un enigma en mi cara; finalmente me preguntó cautelosa y compasiva: "¿Tanto te afecta la música?" Pedí suplicante: "TÚ: ―" paré de hablar;: "sí" dije amargamente: "¡el arte en general! ― ¿Sabes?, para mí no se trata de un adorno de la vida, una especie de arabesco de atardecer, que se acoge con benevolencia mientras descansamos después de un duro día de trabajo; en esta cuestión soy invertido: para mí es aire que se respira, lo único necesario, y todo lo demás retretre y necesidades fisiológicas. Cuando joven: tenía 16 años, me di de baja en vuestra asociación. Lo que os aburre es: Schopenhauer, Wieland, el Campanerthal[197], Orfeo: para mí es obvia felicidad; lo que os interesa a rabiar: swing, cine, Hemingway, política: me asquea. ― No te lo puedes imaginar; pero ya ves que no estoy "más vacío de sangre" ni soy más de papel que vosotros: yo me excito y me emociono exactamente igual, y he conocido atrocidades, y aborrezco." Pausa: otro tema: ". . . ¡y amo . . .!" concluí galante. "¡Mientes!" dijo indignada: "o amas a Wieland o a mí. . ."; le demostré de forma manual que se pueden compaginar ambas opciones, hasta que, agotada, lo creyó: ". . . ¡y eso es ser un intelectual . . .!" dijo maliciosamente: "además, te podrías afeitar." ― "¡¡Así me lo agradece!!"

Correo: Lore me lo alcanzó: tolle, lege[198], y yo "abrí" la carta marrón: ¡todo sandeces! ― Después vino Grete y pudimos comer; ella había traído de Krumau picadillo de caballo: de aquello se conseguía el doble con los vales. Preparación con mucho arte; condimentar para que pique más (¡Pero hombre, que es la última cebolla!): ahí estaban ellas sentadas y probaban con desconfianza; pero poco a poco se fueron animando las suspicaces, sonaban las crujientes y yo lancé una mirada retadora en rededor: "―?―". "¡No lo hubiera pensado!" dijo Lore muy tiesa, y la pequeña asintió: "Lo haremos más a menudo ― ah, habría que ― ―"; a fin de inducirla a un curso más útil de ideas, pregunté (lo cual debía haber hecho mucho antes) por una máquina de escribir. "¡¿Tienes algo acabado?!" y ella estaba curiosa, pero yo indiqué con gestos que no: primero la máquina: ¡después seréis las primeras en leer! ― ¡En fin, la máquina! Cordingen[199], Westensen, Rodegrund. Krumau: "Como mucho en la fábrica, y son así que . . ." "Aquí en el municipio sólo hay una"; y en teoría la tenía asignada Apel, Apel el gran príncipe vacuno: "¡Bueno, ése tendría seguro que . . .!" (Lo intentaré).

Hacia el atardecer: "¡Acompáñanos al baile, Lore!" (Bauer, como barnizado; Grete enhebraba discretamente una aguja); ella respondio rotundamente desde la modesta banqueta de madera: "No ― Nosotras salimos dentro de un rato de paseo." y me miró cavilosa; él levantó reverente las cejas "finamente delineadas" (lo cual tenía un aspecto curioso en contraste con la calva) y se inclinó desconcertado muchas veces: ¡venga, lárgate ya!

Fútbol: "Señores mayores" lo jugaban. Un pequeño bribón pasó montado en bicicleta y animó con desprecio a los local boys: "¡Dadle duro! ¡El portero es un garfio!" Y eso iba por el flaco veterano de 45 años de Krumau. ― Sonreímos y nos marchamos andando bajo el cielo color salmón, sedosoamarillo, fríoverde, hasta que las calles resbaladizas se quedaron vacías, y resonaban. Y nos contamos muchas cosas: de cuando éramos pequeños; que para mí un me(de)cenas[200] estaría bien (y lo mismo si fuera un mecinco); que en invierno nos gustaría ser artistas del dormir: tan sólo una vez cada 4 semanas se asomaría una carita desabrida por la ventana; que he trabajado un poco en el brezal de Brand: "De todo esto escribes una historia: ¡qué lindo! ¡Ninguna sacada de la caja de los truenos!" (Pues ella había leído el Leviathan). Así pues, una tierna; y yo fui benévolo y se lo prometí.

"Si encuentras la canción más bella del mundo/: ¡Tráela!: ¡Tráela!: una muchacha que tararea cogida de la mano. ― ―

Domingo temprano: "Me ha salido la rival más peligrosa que existe" dijo ella: "―: una Lore idealizada por él, con mucho espíritu indómito. Carne también, claro está." ― "Esto probablemente sólo lo hacen los hombres raros" murmuró Grete azorada: "¿no sólo pretenden casi siempre lo último . .?" Suspiró. ― Saqué su mano de la fuente (de las escasas alubias y zanahorias), y le besé la muñeca. ― Cielo zurcido en gris. ― "¡Aún tienes que ir a casa de Schrader!"; "No me atormentes los oídos" dije consternado: ¡por poco se me olvida!

Sin querer le vi a Apel las cejas malhumoradas: ¡¡comer un vez hasta saciarse!!: puré de patatas, salsa de terrones de Knorr, un pepinillo agrio, y con ello freidura: picadillo de caballo hasta llenar (esto es, ¡por lo menos una libra! ― Nada de eso: ¡dos!) Tragué: ¡uf, esto no lo volveré a experimentar! Me tomó una honda melancolía, y entré en la

casa: ¡enseguida percibí olor a contraseña hernutista[201]! Un armonio prolongaba un cántico coral (piezas cristianas de éxito: alguno de sus musical hits: de un Dios se dijo una cosa mala: que él en verdad había creado el mundo. Y que nosotros en consecuencia debíamos dirigir a lo alto nuestro agradecimiento; ― o a lo bajo nuestros rezos, ¡yo qué sé!) No, yo imprimí arrugas militares en mi cara, y me coloqué apático junto a la corriente del tiempo: lo que se aprende se aprende; por lo que a mí respecta ya puede venir el día del juicio final junto con el alguacil final: ¡de mí no van a conseguir nada!

"¡¿No quiere usted entrar?!"Sonreímos de manera completamente artificial, oh tan artificial. Mm, mm. ― Un tablero de ajedrez hecho de pedernal tallado: ¡era ciertamente bonito!: "¡Muy bonito, señor Schrader!" ―

Elogiar al viejo Kügelgen[202]: le causó una alegría francamente conmovedora que por una vez armonizáramos.

Retour de los registros parroquiales: sonreía cabreado: "Sí, sí ―: es lo que aún se creen hoy día, firmes y seguros, mis feligreses. ― Hace poco uno vio ― ¡ah, mi mejor parroquiano por lo demás! ― cómo su bicicleta, que había dejado aparcada, subió sola un trecho de la vereda y volvió . . . ." (Yo asentí mediante un gesto de reconocimiento: ¡ya me habría gustado verlo!) Así y todo, no logró (me daba igual de qué manera lo hubiera intentado) convencerme de que soy inmortal.

Valentinianos[203]: oh, yo podría servirle detalles desagradables: sistema de las emanaciones (a fin de cuentas, para qué tengo el Brucker, que fue el primero en reconocer los nexos causales, "esforzado" lo llamó incluso el mezquino de Schopenhauer, ¡¿obsesionado?!) ― "¿No quiere usted leer la palabra de Dios?" ― "¡¿Tiene usted eso?!" pregunté con tal curiosidad y celo impostado que él optó por una sonrisa contenida: había comprendido qué tipo de persona era yo: "Bueno, sí" dijo desviando el tema: "Usted todavía es joven: muchos ― y extraños ― caminos conducen a Dios . ." Y nos dimos a parlotear: ya sólo faltaban uno de las SS y un estigmatizado; una puta, una víbora y un abogado: entonces habría estado el cenáculo completo (9.22: oh vosotras, manecillas, incansables servidoras: ¡si al menos yo tuviera un reloj!) Lutero: "el loco quiere convertir todo el arte en sodomía[204] . ." Hasta Schrader soltó una risa sorda. ― Una mujer me liberó: lloraba con mucha práctica, diría yo: con fluidez (valga el craso pleonasmo). En fin, también es verdad que en la vida uno tiene ocasión suficiente de aprender a gemir. ― Exit (Siempre en Shakespeare: enter three murderers[205]. .) Conque: Exit.

Libertad y libertinaje[206]: apenas unas letras de diferencia. ― Otra vez zurcido en gris: el cielo.

"Hay almas de goma dura, capaces de contener las lágrimas durante la contemplación de una hipérbola …" Hasta Grete se quedó desconcertada: "También puede decir usted el infinito" expliqué huraño: ¡Oh, Christian von Massenbach![207] (Ya que ciertamente no existe infinito alguno: mejor nos iría si . . .)

Bauer tenía vacaciones: ¡¡Dios, compadécete de mí, que soy un pobre pecador!![208]

adversus mathematicos: (¡aunque yo mismo sea uno de ellos!); yo había dicho: en 900 de 1.000 casos … "O sea, 9:10" lo simplificó él: alcé los ojos hacia el zoquete: "¡¡900 de 1.000 no es lo mismo!!" dije en tono mordaz. "¿Y cómo así?" preguntó con una risita nasal. "Bueno, recapacite usted ―" repliqué groseramente: "ya es bastante desastroso que enseñe usted algo así a sus hijos. ― Y 9.000 de 10.000 es todavía mejor." (¡De esa manera sólo podía mirar uno que aún no ha reconocido la felicidad como el factor más importante en la vida!): "Si todos los días le dispararan a usted un tiro, en la proporción 9:10 estaría usted a buen seguro el décimo día en los cotos eternos de caza: pero en 1.000 casos podría usted posiblemente alcanzar los 2½ años de edad: ¡lo cual, por cierto, presupone que haya 1.000 casos!" "Aja" dijo pasmado: "la simplificación es, por tanto, pura ficción …" "Bien, no directamente una ficción ―" dije benévolamente: "nada más hay que saber él había esperado revelaciones y permanecía sentado con ojos atentos, pero, por otro lado, no se atrevió a estimular a un soñador artístico como yo: de este modo no resultó nada de la revelación: ¡bah!

This may last long: pasó a las "generalidades relevantes" (como Goethe gustaba de formularlas: ¡éste, a su edad, poco a poco podía haber sabido también que sólo lo individual relevante es relevante!) ― y yo empecé a burilar con disimulo el borde de mi libraco: se notaba que con las espirales el tiempo se alejaba enroscándose (a la vez podía pensarse involuntariamente en títulos de crédito y en otras cosas agradables: una vieja máquina de escribir asdf jklñ; asimismo el cielo presentaba un ceño más que preocupante y los tábanos aventuraban un vuelo tras otro: se acercaba tormenta).

"¡Caramba!" ¡exclamé! "Voy a decirle a usted una cosa, señor Bauer: ¡ojalá dure la ocupación 50 años! ― No me venga con que hubo fraude en el 98% de los triunfos electorales de Hitler: ¡eso no le hacía falta para nada! Puesto que todos encontraban gusto en los galones y en los grados de servicio minuciosamente ideados, en las marchas retumbantes y en la abnegada obediencia. (¡El führer ordena: nosotros cumplimos!: ¡¿Hay algo más repugnante que esa demanda de órdenes?! ¡¡Buh demonio, alemanes: noo!! ―). ¡Y cada aspirante a ingresar en las Juventudes Hitlerianas, cada mamporrero de las SA o aspirante a oficial (¡se estremeció!) se tenía a sí mismo por un candidato seguro a convertirse en führer! ―"

"¡¿Pero si es que no escucharon otra cosa, los pobres?!": "¡¡En primer lugar: así es!!" ― Y luego: "¡Predíqueles usted de nuevo el ideal del hombre apacible, del sabio hacendoso! Que ya tendrán suficiente con conservar y transmitir los grandes valores de la cultura alemana: ¡verá usted lo que le responden!" (Nietzsche lo entendió a la perfección: ¡y lo suscribió y aceptó con simpatía! ¡De ahí que él pertenezca a la chusma más bruta!: como afirma con mordacidad: pregunta a un fuerte y pequeño erizo en la calle si por ventura quisiera ser mejor o más listo y sonreirá irónicamente; pero infúndele esperanzas en voz baja: ¡¡¡¿quieres más poder?!!!: ¡¡eh, cómo se le iluminan los ojillos!!)

"¡Lo siento, señor Bauer: también para ellos (los aliados) tan sólo somos objetos; si dentro de 5 ó 10 años quieren emplearnos contra Rusia, nos pondrán otra vez los uniformes, nos colocarán delante de las narices a los matones profesionales que dejaron fuera de servicio y: ¡adelante! "¡Practica siempre la lealtad y la rectitud[209]. . .!" ―

"Sí: ¡¡es verdad―bisbiseé, "que también el gran Friedrich se calaba por las noches un sombrero de fieltro!!"; se marchó enseguida, pues había preguntado si "Lore" ya estaba despierta. ―

El día se apretaba arriba; los hierros daban sacudidas: trapos colgados de color gris claro echaron a volar antes que todo lo demás; ráfagas de ventarrón cayeron con ululante cabello de hojas (el haya roja allá enfrente, en el jardín de Schrader, tenía la pinta lóbrega de una lombarda cocida ― una imagen homérica). Los arbustos se movían inclinados junto al suelo, latigaban flexibles con las ramas; saltaban con avidez arriba y abajo; yo fui encogido alrededor de la casa hasta el cuarto de lavar: allá abajo jugaban a fútbol entre el puro estallar azulrosa de los rayos: arriesgadillo, ¡¿eh?! Más tarde la lluvia bramó sobre la grava negrorresonante (y la distancia desapareció): ¡hasta el cinturón me saltaban las gotas rebotadas!

Cuarto de lavar (nosotros tres, pues había escampado): la cercanía persistía en nítidos colores de tormenta: el movedizo verde claro extrañamemente cambiado de sitio, de vivo goteo: y abajo volvían a jugar a fútbol: muy bonitos irradiaban los jerséis abigarrados: rosa y blanco; y azul cobalto y amarillo. (Tal vez el fútbol tenga después de todo un sentido: ¿como animación del paisaje? ― ¡¡Pero las ciudades están todas en ruinas!!) ― "Al atardecer bailan y empinan el codo donde Willi Koop[210]: ¡es un regalo de los dioses una psique así!" ― "¡¿Tienen entonces que renegar y lamentarse a todas horas?!" preguntó ella burlonamente rebelde:

"¡No! ― ¡Pero deberían ser más serios!"

Dentro: el hombre del tiempo confrontaba hábilmente la bajas presiones de Islandia con el anticiclón de las Azores; "trasladándose hacia el Oeste"; "vientos que soplarán del Este . ." ―: "¡acaba de una vez la monserga . .!" dijo Lore amenazante; al final resultó que para los próximos dos días cabía esperar buen tiempo; "chubascos tormentosos" pese a todo: "bim . ." sonó la señal horaria de Hamburgo.

"Yo pondré el despertador" dispuso ella: "a las 2 nos levantaremos y nos piraremos sin demora, así estaremos a las 5 de regreso, y nadie se enterará." "¿Tienes el saco ―?": era un andrajo de cuidado, recosido, sin borde consistente: ¡maldita sea! "Coged el cordón bueno!" "Vale, y ahora largo: ¡a dormir!"

"Elcuchillo ―"oí a Grete decir nerviosa dentro: "¿tienes el cuchillo pequeño para cortar . .?" "¡¡Esperemos que no os ocurra nada!!" Dormir profundamente es difícil cuando se han tenido tantas experiencias, se tienen preocupaciones, no se es futbolista: de no haber sido por mi hermana . . . .: y luego pensé mucho en nuestra infancia compartida: bendita sea: bendita sea la señora Kiesler: ¡bendita sea! ― Acciones buenas de hoy: le mostré correctamente el camino a un forastero ― (en realidad nunca mentí con demasiada frecuencia ni falté a mi palabra más de lo que era necesario; rara vez por el gusto de engañar.: si esto lo puede decir uno de sí mismo, así será por completo suficiente, sobre todo teniendo en cuenta la situación restante de este meilleurs des mondes[211]: ¡no me produce mayores escrúpulos!) ¡¡Encima tengo que dormir!! "Cruci. . . .: ah, bueno. ― ¡Sí: enseguida, Lore!"

Voila: un ser humano matinal sin peinar que bosteza: por lo visto la obra maestra del demiurgo ― en fin, ¡no soy yo!

"¡¿Tienes todo?! ― ""Sí" desde una susurrante boca besada: salimos de puntillas del pasillo minúsculo.

En el cerco plateado de la luna se agazapaba un ayer amarilloleonado, bosquimano, dentro del cercado. Nuestras lastimosas prendas de refugiados volaban divinamente arrugadas por el viento; por el sendero negro de la iglesia abajo, todos los cristianos reposaban adormecidos en sus alcobas, con las cortinas corridas: libertad, libertad: saltamos, encadenados de manos, por la carretera hacia Blakenhof. ― "Lore ―": ella puso de inmediato su antebrazo sobre mis hombros, oh ninfa cannae, balbuceamos y nos miramos hondamente a las caras puras, en lo hondo de la noche. Nosotros, luz de los ojos.

"Niños ―, oh Lore: 3/4 viven en la esclavitud. Los padres no tienen ningún derecho: sólo querían el coito, y nosotros fuimos lo menos bienvenido de todo, acompañados de maldiciones . ."; me estremecí de ira, y mi Lore: mía: Lore respondió entre dientes: "¡Tú!: ¡¿piensas que yo no sería un aborto fallido?! ― ¡¡Mis padres habrían preferido ver un lobo en la habitación a verme a mí, Lore!!" ¡Tú mi loba! Nuestros dientes se toparon, limpias tablillas de marfil, sus cabellos se derramaron en mis manos, y un ruido salió de la parte derecha del bosque: ¡tú ruido mío! ― Dimos un salto y nos escabullimos por el camino del manzano.

"¡Pss!" ― "Más bajo …" ― "¿Aún no está lleno? ― " ― "Te amo: ¡Tú!" ― "¡Tú!" ― ― "Es bastante, ¿no crees:?" ―Aún agarré un par de mofletudas rojas, rollizas como Mining y Lining[212]: "Mi querido amigo, esto es: ― ¡¡pero hombre: no logro levantarlo!!" Yo lo levanté, mis huesos habrían levantado una montaña (me figuré): así voló el quintal: ". .¡y ahora, vamos . . .! Soltando risitas adentro del bosque de los traspiés.

El blanquihepático[213] Galsworthy!: "The Patrician"[214]: nooo, semejantes problemas creados aposta (¡como si la society inglesa formara una unidad! ― ¡Y nosotros estábamos igual que enebros en el brezal de Brand! ― ¡Ph!) "El mes que viene vacunas contra el tifus: ¡tres veces!" ― "Iremos juntos, Lore: juntos" ella posó al instante su antebrazo en torno a mi pobre cuello, y nuestros ojos ardieron los unos dentro de los otros, azul en gris: ¿por qué no había ningún viento que mezclase nuestros cabellos?

Frigidez de las mujeres: "Lore: todo hombre se apaña con una mujer: eso sí, tiene que ser la adecuada. ― (Y ella tiene que saber que no va quedar cada vez con un hijo a cuestas: ¡Lore, Lore mía!)" ― Las setas brotaban rojas como brasas en el suelo musgoso: las cortábamos con un fino cuchillito que apenas podía verse en la oscuridad.

El bosque: "¡¿Conoces ― Lore: dónde estás?!: ah, ahí: ― ¿conoces "La caza" de Hiller?[215] ― ¡Oh, entonces no sabes nada del cazador furtivo?"[216] Hiller, Johann Adam, 1804 (M): ― "¡Ostras, me gustaría tener una memoria como la tuya!" ― "No es nada, Lore, no es nada: estoy castigado con eso: ¡piensa en los sueños!" (Le conté que me sé cada sueño nocturno, todo, que puedo multiplicar mentalmente dos números de cuarenta cifras: eso es una maldición: yo soy un maldito: ¡ole!)[217]

Qué hermoso brilla el lucero del alba[218] (¡Schrader tenía esto por un antiguo canto coral alemán o tal vez latino! ― Y yo sigo en mis trece: los seres humanos no saben nada porque no estudian durante cuarenta años, en lugar de hablar sin ton ni son). Los árboles sombreaban inmóviles; Lore en sombra profunda: "¿Sigues ahí?" ― "¡Sí: amada!" ―Tú, voz grave: "Ho ohn, ho ehn, hos erchetai / Theos hehmohn eulogetai / nai amehn hallehluja! / Theos monos tris hagistos / patehr ho epuranios / ho hyios kai to pneuma[219]. ." (sonaba bien, griego, aunque probablemente el contenido era una chorrada, please turn over!)

Luna (todavía sobre el lugar de las setas) una señal fina en el más temprano cielo matinal (como una vela en el agua: ― bella pero absurda, la imagen. No obstante: ¡como una vela en el agua!) Y el saco era tan pesado que yo profería quejidos (si bien refrenados) y el sudor me corría por la cara enrojecida: "¡Para qué habremos cogido tanto!" (preocupado). Le eché una sonrisa: ahí iba una ninfa envuelta en el sonido del viento.

"Hay seres humanos ― monstruosidades morales, y su número es mayor de lo que suele aceptarse ― a las que ya no se puede entender y sólo pueden ser descritas: en cierta ocasión vi a uno que leía comiendo su filete empanado y mashed potatoes, tras una sopa con harina y cachitos de huevo y antes de una crema con frutas, durante una hora entera la casa de los muertos[220] de Dostoyevski, y ensimismado: ― seguramente era un empleado con cargo directivo del gremio textil[221]. . . "

Desde el corizonte[222] se entremezclaba el más límpido amarillo (yo hubiera querido oler a heno y no a ser humano, macho cabrío. ―) Ella se quedó petrificada en los arándanos: yo en el abetal: en esto, vino alguien atravesando el bosque ― "Sssssssst ―" (enérgico): por ahí venía alguien ― ―

Bah: el viejo: Yo alcé los hombros, tensé los 115 de contorno pectoral, agité la señal de reconocimiento: el obsequiado bastón de roble ―: "Ah ― es usted ―" dijo en tono jovial, y Lore salió levantándose seductora de las bayas azules; él sonrió e hizo un gesto aprobatorio: "Bueno, entonces ― ― ah: el señor Gaza― " presentó al delgado canoso que estaba a su lado: estrechamos las manos húmedas y sonreímos confundidos y desconfiados. "¿Bayas y setas ―?" preguntó él con aires de autoridad ―: "está bien: pero hay que cortar siempre con cuidado, y no pisotear nada: ¡¿no es así?!" Un par de gotas de lluvia cayeron sobre nosotros, los matinales; él nos escudriñó a mí y a Lore con grandes ojos escarchados, a mi Lore, a mí y a mí; dijo en voz bastante baja: sacudió al mismo tiempo la poderosa cabeza: no le gustaba: "octubre: octubre …" levantó la mano puntiaguda; apreté la mano.

Yo quisiera ser como el cielo: early in the morning (pero de verdad early; o sea, ¡no precisamente a las cinco, cuando se levantan los labradores!) ― Jadeé y tuve que poner seis veces el bulto en el suelo; a pesar de los dientes más apretados y de la presencia de Lore: y del gélido aire rosado: ¡¡estoy hecho polvo!!

Fachadas de Celadón[223], ojinegras (y ése se va a sublevar contra mí que he leído y disfrutado de la Astrea: ¡en su día fue también un best-seller!)

Cantaba con voz nasal canciones marianas (no es una maldad mía: sonaba en verdad horrible: un refugiado en Blakenhof). Y ya que hablamos de camellos viejos: guerras persas con una puesta en escena moderna, más periodística: "Nos encontramos aquí abajo en el Helesponto: desde primera hora de hoy, a las 4, marcha el ejército del gran rey sobre el pontón flotante, cuyo constructor está aquí a nuestro lado: "¿Puedo preguntar, señor Megastenes[224], cuánto tiempo ha durado realmente el trabajo . . .?" (Y por más que Dios castigue a los periodistas, yo sigo en lo mío: mientras los hombres nos causemos aflicción: ¡otra vez una guerra, otra vez mutilados y refugiados! Ahí graznan y se refocilan los: "¡disparos en el paralelo 38[225]!"; ¡sólo por la manera de expresarse merecen la castración! ― ¡Puaf, demonio!)

En el cobertizo: 1 quintal de manzanas robadas (y a mí me temblaban las zancas. Pero la pequeña Grete se reía: la buena de Grete ―), y nos empujó a la cama.

Sueño precipitado: con muchas fisuras; yo iba una vez en un tren con ella entre Górlitz y Dresde; al llegar a una estación perdida saltamos al balasto del tamaño de puños del terraplén, y nos dirigimos con rapidez a los brillantes bosques de coniferas; hundimos los pies en la hierba consistente, extendimos una tienda de campaña debajo de un pino; entre Gorlitz y Dresde.

Las aguas se precipitan: el oído derecho y un lado de la garganta duelen al tragar; están asimismo hinchados (y ponerse el gorro y dormir así).

Caminos rurales por colinas: la arena era de color amarillo mate pero dura, y las dos roderas profundas aún no molestaban; llegué enseguida arriba y vi cómo las compactas ondas boscosas se hundían por todas partes, arqueándose blandamente: no había más que brillo y verdor en distintas intensidades, violento y suave. El sol también practicaba un juego oscuro conmigo; mientras yo ascendía, estaba frío y vespertino casi detrás de las lejanas nubes regadas en azul: entonces apareció de nuevo o bien era otro altomatutino detrás de mí, y además abrasador; proseguí con facilidad (un dolor de ligera inflamación en el oído), una hondonada abajo, arriba. Y la huella de los carros se deformaba en entera insignificancia: es mejor andar a pie solo que viajar con muchos; a eso se añade que el camino levemente cubierto de hierba era tan hermoso; los pinos inclinaban arriba rojos, sanos brazos luchadores, peliverdes; yo avanzaba despacio en un silencio rayado de oro, más bello que mucho juicio[226]. Cuando el camino se extinguió del todo, me aparté a un claro: en lo alto incandescencia azul con un dorado insoportable; tan caliente esperaba el aire a mi alrededor que yo flotaba suavemente con la mente en blanco a través de matorrales nuevos, en torno a hermosuras arbóreas de corteza marrón: rudos y castos y calientes fluían en derredor, hacia atrás, reculando, los provistos de extremidades finas. Llevaba yo así largo rato, sombra diáfana, emboscado, cuando creció una colina espaciosa, sin obstáculos, por cuyo costado subí fácilmente: y me hallé en la amplia terraza de un viejo castillo. Vi aquí y allá figuras de piedra, pequeñas como querubes y toscas, sobre las macizas balaustradas; las losas del patio estaban unidas mediante líneas finas de musgo, abandono veraniego y calma envejecida; me encaminé hacia el portón de alto arco, flanqueado de blasones, miré a lo largo de las fuertes fachadas con numerosas ventanas (y un dolor agudo de garganta me separó la cabeza del tronco); a continuación entré con pasos ligeros ….

Cielo ingenuo de ojos azules[227]: "¡Ostras, no te vayas a poner enfermo!" me advirtió consternada, y Grete también se asustó: "Ah. ― ―¡Usted seguramente no está afiliado a ningún seguro de enfermedad!", y en sus ojos se traslucía con melancólica claridad el miedo perpetuo de los pobres a los gastos y los trabajos devoradores de vida. Arrimaron a mí sus manos: ¡fiebre! Pero a pesar de que yo me sentía en realidad levemente angustiado, sacudí con ligereza las mejillas: "No sería ningún milagro ―" dije cortés: "― después de toda la matada; pero aún no es para tanto." Tragué con dolor, y ellas lo notaron, y Grete dijo tras breve titubeo: "A usted todavía le quedan cigarrillos . . ." "Dos paquetes." Pausa; sin duda los necesitábamos urgentemente. "Beba usted quizá algo" propuso Grete sin saber qué otra cosa hacer: "eso suele ayudar en el caso de los varones . . ."; y Lore aprobó, vieja experta: "Vete después a casa de Apel; puedes añadirle un paquete, después te acuestas sin tardanza y a sudar. ― Esto ha sido la releche ―" se volvió hacia la otra: "Imagínate: ¡acarrear más de un quintal durante 6 kilómetros! ¡Con lo que comemos!" Cedí por más que era una faena, pues las dos chorbas dependían asimismo de la comida; ¡uno es un maldito ex hombre!) "Pero ahora están todos en el campo ―" Grete alzó, impulsiva, la voz (a buen seguro estaba recordando, llena de arrepentimiento, todos mis servicios prestados): "¡Coja usted después mi bicicleta!" Vale. "¡Y siéntate ahora al sol!" Vale.

Un bohemio: con un violín, un bombo a la espalda (que se accionaba con los tobillos), y sobre la cabeza un chinesco: así hacía música "con grasia" y, como no paraba de acercarse, con cada pum-ba me causaba dolor de garganta. Era por supuesto de Jablonetz/Nissa ("empesar", empezó), comía tomates a los que llamaba "frutas del paraíso", y me dio un poco de conversación: "¡Los músicos llegan a muchas partes!" confirmé mortificado, y le conté despacio acerca del trompetista Vermann, que incluso yace enterrado en la gran pagoda de Lin-Sing. Hasta que a él le resultó demasiado necio. (Cómo él a mí desde hacía rato); y seguí escribiendo en la eilikrineia.[228]

Luego vino Bauer: siempre uno detrás de otro; sonreí con superioridad cuando vio el pedazo de tela verde de punto sobre mi mejilla (y la garganta se me ponía cada vez peor; ¡apenas puedo deglutir y hablar!); y él susurraba en el viento:

"Ni una palabra en contra de Jean Paul, hombre!" dije penosamente; me miró irritado: "¡¿Por qué me llama usted hombre ―?!" y forzó una risa distinguida. "Porque he de recordarle que hablamos de espíritus: él pertenece a un orden superior a ― usted" (estuve la mar de grosero: adrede no dije "nosotros": ¡que se largue y me deje solo con el recuerdo de Titán y Palingenesia![229] ― Pero de eso nada: se conoce que estaba acostumbrado.) Enseñó su nueva camisa de día, ¡Dios sabrá! y yo le examiné al tontaina la manga con dibujos delicados: "Como si la hubiera confeccionado Aristóteles", me tomé la molestia de elogiar; se llevó un susto de muerte: en sus ojos se advertía la pregunta: ¿Aristóteles? pero yo, en mi agotamiento, no hice caso. ― "Quien no es mejor que su superior no es subordinado". ― "Conque para el superior ¿hay que ser lo suficientemente malo ― ?" dijo en tono irónico; aprobé con tal despreocupación que se puso rabioso (¡y eso que aquel día cualquier tema me daba realmente igual!). ― Grandes varones: "¡Tan sólo lo que interviene enérgicamente en la vida, lo que transforma el mundo dándole forma: puede verdaderamente ser grande!" afirmó (así pues, veía en el ponerse a actuar el criterio). "¡Alejandro!"[230] retador: "LudwigTieck" dije ufano; "¡¡Bismarck!!" alzó, valiente, la voz; (y mi oído me mortificó); "Fritz Viereck"[231] susurré: él escuchó con frente arrugada, como sostenida por riendas; se marchó pronto, volvió. Pausa (¡bien!) "¡Quién fue ése" (enfático): "¡V i e r e c k!". "¿Ha consultado usted la enciclopedia?" pregunté con curiosidad y débilmente envidioso; él afirmó frío y contenido, obstinado y principesco;: "Sí, sí ―Viereck ― ―" reflexioné, sacudí la cabeza, absorto, levanté invisibles cuellos de abrigo (él lo advirtió y se largó definitivamente): aquel fue el ron más excelente que yo había conocido jamás; casi una veneración divina había gozado el hombre entre nosotros: Fritz Viereck, Stettin……:

"Érase una vez en la corte de Eisenach ― " Les contes de Hoffmann (¡¿y no fue Herbert Ernst Groh?!).[232] "¡¿Qué, cómo va?!" me llamó Lore con tacto: "¿¿Mejor??" Sacudí la cabeza de tal modo que ella se llegó a mí enseguida hecha una vieja esposa con pañuelo en la cabeza y se acuclilló a mi lado: nos estuvimos mirando así hasta que yo supliqué: "No me mires, Lore: ¡tengo un aspecto tan estúpido!" "¡Ay qué gruñón!" dijo furiosa, con eso y todo apartó la cara: ¡estaba en lo cierto! Me puse de pie, retiré el pañuelo, y dije en voz alta, estremeciéndome: "Lo intentaré en casa del príncipe vacuno."; sin hacer ruido ella me sacó la bicicleta, y yo volé con elegancia colina abajo (hasta que me perdí de vista: entonces el viento de la marcha me dio en el oído, de modo que me corrían las lágrimas, ¡peste y muerte!)

Destilaban y probaban: era toda una sociedad, todos adinerados dueños de sus casas: y Apel me recibió armando ruido: "¡Sssí!" ― ¡Necesitaban "americanos" ahora y siempre!" "¡Te llenaremos una botella de cerveza! ―?― Tarda un cuarto de hora: ¡estamos soplando en estos momentos!" (conque adentro)

Brebaje V[233]: (en Krumau, donde estaba Grete, también lo produjeron durante la guerra); no hacía falta más que eliminar el benzol con la aplicación de una corriente de burbujas por espacio de un par de horas y filtros de carbón, ¡y ya estaba hecho el más bello aguardiente! (Esto es, uno se lo echaba una y otra vez en los hombros al beber, pero obraba su efecto: ¡grandioso!) Permanecían sentados y escrutaban. Fui presentado a muchos morros entreabiertos, en cada uno de los cuales estaba clavada una humeante barrita de papel blanco: Dios castigue a Inglaterra y a vosotros, los insustituibles (pues una vez más se quedaban estos labriegos con la flor: durante la guerra estaban más en casa que con nosotros por ahí, y ahora son los únicos que se atiborran y toman en el trueque lo último que queda al resto de la población. Recientemente le dijo uno a Grete cuando iba ella con un bote de café: ¡a él no le faltaba más que una alfombra para la cuadra! ¡Tendrían que palmarla estos cerdos! ¡Todos aldeanos! ― Villanos los llamaban los del alto alemán medio: ¡esos sabían oficialmente que aldeanos y villanos son lo mismo!)

Naturaca: ¡todos "soldados viejos"!: Uno, ya borracho, hizo a cambio de un cigarrillo el desfile de 1914: ¡Da buffa buffa buffabuff!: las caras retumbaban de risa, manos en punta señalaban al viejo cretino, oh vosotros, chusma abdominal: mentían con alma esteparia; pimplaban a lo viril; y cada vez el trago duraba más. Cada cual aportaba historias "elevadas", gritando, y a todo gas, de modo que aquel infierno, por añadidura, apestaba: semejantes emisiones no habría podido en modo alguno producirlas uno de los nuestros: ¡de qué! Apel se salió, medio cogorza, una vez más al campo, y su amigo continuó chapuceando: "43 por ciento" me dijo lleno de orgullo, como doctos entre sí, y en el puchero se meneaba el areómetro: "¡Bueno: ahí lo tienesss!": para colmo me dio una palmada en el hombro, altanero y amistoso: ¡que se te pudra la mano!

Sobre una piedra blanca: sobre una piedra blanca (con un simpático número encima; o sea un mojón del brezal de Brand). Un trago más: tenía un sabor horrible; pero desde el estómago me subía abrasador y salvaje, y la garganta ya no me hacía tanto: daño: es decir: ¡me importaba un pimiento! ¡En la última claridad de la tarde! ¿Otro trago?: Por supuesto: ¡otro más! (Después ya estaba medio vacía, y alcanzó para uno más. ― Yo me tambaleaba ya de lo lindo, cimbreándome: ¡bueno, es igual!) ― Allí estaba apoyada contra un árbol la bicicleta con ruedas muy redondas, a las que yo había abrillantado todos los radios: ¿podía aún mantenerme de pie? A mi espalda alguien rezongó: "¡Caramba ―!"; no me volví; me apresuré a explicar: "Tiene que ser así, queridos amigos: es que de alguna manera estoy estropeado. ― ¡Me largo enseguida!" y me encaminé hacia la bicicleta redonda (ninguna sensibilidad en la cara: ¡conque cogorza del todo!) El vino hacia mí, mirando presumido en rededor, y escudriñó mi cara; el lado hinchado, la lengua: nada le gustó ese día. "Tenga usted cuidado" dijo en tono de reproche: "márchese a casa y acuéstese en la cama: ¡con estas cosas hoy día no se juega!" (Con mi cama, no: ¡en eso tienes razón!) Pero él lo decía con buena intención; las estrellas hacían su ronda: alrededor, y la vieja bomba de coñá en mi interior me golpeó como con los puños: yo le tendí, estirado, la mano: ¡!: hice un gesto de aprobación y llevé la bicicleta al centro de la carretera: nada tonto el Schmidt, ¡¿a que sí?! Riding on a bike: ¡sssst! ― Fue una piedra, una piedrilla, una chinita; impulsé velozmente piernas tubulares: ¡y ebrio como un hacha! Juckjuckjuckjuckjuck: a Apel, el gran príncipe vacuno, le hice un gesto tan flamenco hacia el carro de los bueyes que se levantó de un salto a la manera de un chaval y dio una manotada al aire pausado: ¡¡oh tú, ternero de Moisés!! La luna mellada: serraba en las nubes roncadoras de forma que se levantaba un polvo lechoso: sagflis[234] lo llamaban en Norge[235]: allí también estuve; soplé desdeñosamente por la dura boca puesta en punta: hace mucho de todo eso. (Habría que tener otra vez 17, 18 años) meneé el cuerpo, la pierna izquierda como eje (La derecha ya no sirve para mucho[236], ¡por causa de la guerra!) y cargué conmigo a través de la plaza.

¡Allá estaba, pues, el Bauer ese en la ventanal!: apoyé la bicicleta rechinante, y me llegué a donde estaban los dos: a él lo despaché apuñalándolo con la mirada y con un "¡nas tardes!" crapuloso, al que procuré dar el sonido de una ofensa grave. Me volví hacia ella; dije: "¡Te amo!" (¡Como saludo, sin más ni más!); ella no respondió; en consecuencia volví a darme la vuelta: molesto: ¡sabe Dios si uno debiera limitarse a reunir material sobre Fouqué! A este punto, ella me llamó: "Señor Schmidt. . ."; giré: ¡había sido Grete! Y Schorsch se reía con doblez y sin poder refrenarse: ¡ya ajustaremos cuentas, cuchillo agrícola! "Ah, cómo", dije buenamente: "pido disculpas . . ."; entré y me apoyé, cuchicheante, durante un cuartito de hora contra la pared. Después me puse toda la ropa (pues empezaba a sentir otra vez frío) y me encogí (¡Ojalá haya servido de algo la ducha!)

Levantado no antes de mediodía: para compensar, no me lavé. "¡Sí, me va mejor!" (¡pero no merecía la pena mencionarlo!) ― Con el correo de nuevo abundantes prospectos de libros: ahora simplemente imprimen viejos éxitos conocidos desde hace 20―30 años. Algunos de ellos aceptables (nuestra literatura, sin embargo, está muerta desde Stifter y Storm[237]); la mayoría, chulos de la poesía. "Misterios" de Hamsun[238] uno de los más aceptables; y yo me acordé: tiene, no obstante, lo que podría llamarse caracteres técnicamente "sobredesarrollados" ― no porque lograra individualidades sobrehumanamente grandes, ¡Dios me libre! ― pero todo esto es demasiado prolijo: después de 300 páginas no se sabe más acerca de los personajes que no se supiera ya después de 100; a esto lo llamo yo sobredesarrollado, o dicho más sencillamente: demasiada chachara sin ton ni son. "¡Achís!" (Prefiero el Gordon Pym[239]: donde aparecen tamaños pulpos es porque el mar es profundo; no así en el caso del nazi Hamsun. ― Aún lo estoy viendo cómo, moviendo el bastoncito, ya con 80 años y todavía no sensato, corteja la ocupación alemana, pasa revista a los submarinos, y se entusiasma con la "bestia rubia". Tampoco como poeta es capaz de grandes empresas: a lo mejor lo razono exhaustivamente más tarde; ahora estoy enfermo: conque repito: ¡achís!)

Donde ellas: "¿Y ―?" Me estiré, las manos en los bolsillos: "Ya estoy mejor"; luego me pareció preferible tomar asiento sobre la repisa de tablas de la ventana; el libro encima de la mesa: el libro de cocina de Mathilde Erhard[240]. (Grete se lo había traído de casa de Schrader: ¡me pregunto para qué!) Había leído mucho y con deleite las recetas: tómese un lomo de corzo de 4 libras; para el tubo de bizcocho 70 (¡sic!) huevos; el jabón es posible cocerlo cómodamente con los abundantes residuos de grasa de nuestra cocina: nosotros los hubiéramos devorado sin más; con estampas de la buena cocina burguesa en torno a 1900; mantenimiento de la bodega de vino: y yo simplemente había puesto mi botella en la caja; un aspecto así tenía, pues, una mesa dispuesta para 32 personas, y yo leí con avidez los distintos platos hasta que me sentí mal: "¡¿Está la comida ya lista?!" Vino al instante: puré de patatas, y manzanas fritas sin aceite: me acordé de nuestras provisiones, y eso es lo que habría para las siguientes 4 semanas. (¡Menudo sabor!)

Un rato fuera: ganado nuboso de espaldas redondas engordaba en el horizonte, al norte. (No: en realidad todo alrededor). "¿Podemos acaso salir esta tarde ―?" preguntó Grete a mi lado, apocada, vergonzosa (¡pero si ya no teníamos ni un gramo de leña!): "En el crepúsculo, ¿sí?"

Crepúsculo, sí: Cosecha de heno en los cenagales; una luna rechoncha, campestre, apenas un poco por encima del aldeanaje: "¡Esos siempre están ahí!" ― Levantar piñas y restos de leña (mi lóbrega cabeza oscilaba en tejidos de araña, tejidos fantasmales, duros y con aspecto de abrigo gris); golpeaba con los palos largos, traídos por muchachas agachadas, contra el muslo tenso, hasta que algo se partía. En el otro extremo del bosque: cara a través de los arbustos: el viento se daba perezosamente al estudio en la hierba aún no segada; una vieja y plana pieza de oro estaba, hecha añicos o cubierta de polvo, en la neblina del cielo, allá enfrente. (Uf, no era para morirse, pero yo tenía frío y sudaba como una bestia en pánico). Arrancar; pasar la mano: ― "Ya voy."

Cada uno tiene una mochila, yo la grande, las malditas raíces. Ponerla en el suelo. Ya del todo oscuro; y pegados a la vía férrea: "Vamos por encima de las traviesas, ¿sí?" ― "El último tren hacia Walsrode hace tiempo que ha pasado." "¡Por supuesto!" A tientas, a tientas: "¿No te sientes bien?" "Noo" dije (ser honrado no es ninguna virtud, pero así funciona todo más rápido; para mentir hacen falta demasiado tiempo y esfuerzo), así pues: "¡Noo!" ― "Enseguida llegamos, ― ahí abajo está ya la central maderera." "Y después habrá por fin un par de días de descanso" sentenció Lore.

La señora Bauer, la vieja: con ricitos: "¡¿Aj, podría usted devolverme de una vez los cubos!!" (¡Aquí tienes los trastos!)

Con ricitos: Incluso en los individuos es un espectáculo vergonzoso cuando no pueden envejecer con decoro: ¡cuánto más en el caso de los pueblos! Un panorama de tal indignidad lo ofreció ya la Alemania de Hitler; lo ofrece de nuevo en la actualidad, aumentado y grotesco, su zona soviética: lo ofrece, en definitiva, Europa. Por fin renuncia a la pretensión hace ya 100 años discutible, pero desde hace 50 a todas luces ridícula, de dirigir el mundo, y se conforma con hacer entrega de sus idiomas y antiguos valores culturales, tan intactos como sea posible, a sus sucesores del Este y del Oeste; después reducir la industria y la población mediante un radical control de la natalidad a 200 millones. Europa como Hélade-Suiza de la Tierra: eso es todo a lo que para ser razonables se debiera aspirar; temo que no lo vamos a conseguir, o una extinción apacible: dentro de 20 años se sabrá. ―: "¡Antes me iré a la túnica santa[241] en Tréveris que a la zona rusa!", y ellas torcieron turbadas las comisuras de la boca: esto significaba para mí más de lo que podía esperar. (¡Aunque lo exacto sea al revés!)

"¡Tienes fiebre: ve a dormir!" ordenó la jefa; tiene razón: "Buenas noches ―" rogué (y ella se soltó con un: ¡TÚ!) ― "Somos unas brutas" dijo Grete enfadada, dentro: "por haberle hecho llevar hoy tanta carga. ― ¡El hubiera venido con nosotras de todos modos! ― ―¡¡Es maravilloso!!" (¿Quién no escucha estas cosas con agrado? Pero tengo que ir afuera, ¡lo primero es cuidar de mí!)

Fuera: luces que corrían a lo lejos, en el bosque (quizá más bien delante de mis ojos); empecé de repente a castañetear con los dientes, tan fuertemente en la oscuridad que me metí dentro a todo correr. Como vomitivo un gran V 2-Háger[242]: tomé un trocito de papel, escribí con el mejor lapicero: "A Lore/ (la) en mi corazón/: ¡querida!/" y la firma; y añadido: e.a.a. (esto significa para nosotros: el amante aplicado). ― Corrí hacia su puerta, di unos toques suaves, y deposité la nota en una mano de muchacha, cerré yo mismo la puerta (la luz me resultaba demasiado Inerte). Permanecí en pie: ―¿?―: una risa leve, profunda.


Krumau o quieres verme una vez más[243]










El viento, el viento: llegaba labrando, gacha la silbante cabeza de búfalo, sobre el brezal de Brand, sobre la transitada calle, colina arriba sobre árboles sin hojas: después corría por nuestro lado en la plaza despejada, dispersando la gravilla; pero nosotros aguantábamos de pie, los delgados brazos entrelazados, Lore, yo, Grete. (Tres casas a nuestro alrededor: Schrader, nuestro cuchitril amenazado de ruina, la casa de Dios: sin embargo, con semejante viento esto no servía para nada; tan sólo nuestros brazos). Durante un rato se asomó torcida allá arriba la angulosa cara hipocrática de la luna, en sucios paños de lino, de tal suerte que nosotros al principio nos tambaleamos, nos llevamos un susto: extraño: una luz tan pálida y viento: ¡y ser en medio de todo eso un ser humano! Lo único bueno era que a través de la tela fina sentíamos nuestras extremidades fuertemente apretadas las unas a las otras (¡Dios, vaya brazos escuálidos tenía Grete: las mujeres no deberían "trabajar"! Pero siempre robota, robota[244]: ¡es la maldición de los estribillos!). Giraba sobre los bosques negros, ateridos de luna;: "Vendrá enseguida", bisbiseó Lore (¡Lore mía!) y me apretó como un beso; bajamos las frentes pertinaces, y el ventarrón se estrellaba alrededor y por encima de nosotros: zas, desapareció la macabra de las alunas: ¡¿quién es capaz de resistirse a nosotros?!. Grete se estremeció; golpeó con la mano derecha (desocupada) en el cuello de mi camisa; dijo sin aliento: "¡Tú!", y Lore ronroneó al lado como una diosa: ¡Todo tú! (¡Deberíamos tener tres bicicletas y apresurarnos uno al lado del otro con piernas inconscientemente infatigables!) Saqué la botella plana del abrigo: ¡Bendita sea la señora Kiesler! y ellas lo repitieron despacio y con solemnidad, resonantes: God bless her! De este modo tomamos el último trago.

Y viento: Batía arriba, en las nubes, de suerte que nuestras piernas se nos iban en todas direcciones. Luchar contra la ubicuidad: ¡eso significa ser hombre!

"Hombre: Devuélveme la inmensidad!" gimió Lore (¡Lore mía!) a mi lado. Yo me giré (Grete del brazo) hacia ella; dije: "¡Tú!" Pausa. "¡No!" dije: "¡no puedo, Lore!" (¡Lore mía! A Grete simplemente la traje conmigo.) ― "Quién sabe lo que será de nosotros ―" (Muy cierto, Lore: ¡quién sabe![245] ¡Yo no!) Viento; viento: nos inclinamos y estiramos hacia arriba: ¡¿Nosotros inclinarnos?! ¡¿Ante quién?! "Cubre tu cielo, Zeus, con vaho de nubes"[246]: ¡claro que sí!

Lluvia de octubre: ¡pero sin nosotros! Entramos tropezando, riendo con desdén: "¡Sin nosotros!"

¡Y ahora lee algo!" me desafió Lore; miré su cara arrebatada sobre la que pasaban nubes, pasaban sombras, y, sin embargo, claridad de rasgos: ¡Hasta el final de esta pequeña vida me llevarás la delantera, Lore!: dio la vuelta a la mesa iluminada, la del mantel blanco, y me tomó en sus brazos (lo que hizo llorar a Grete). Y el viento cabalgaba como los hunos por encima del brezal de Brand, como si el cielo llorara, y nuestros pequeños vidrios de las ventanas vibraron: ¡tranquilos; ¡tranquilos! ¡Mantendremos la posición! 6 años de soldado y con la pesada[247]: tendrá que retumbar muy fuerte antes que nos asustemos, ¡¿eh?! Un lápiz (:¡si lo tuviera que fabricar uno mismo! Imaginaos que la humanidad desaparece: ¡¡y vosotros tenéis que hacer un lápiz!! ― ¡Magia!) y papeles en la mano: yo movía los ojos en círculo. Lore; Lore; Grete: apoyé la punta del chisme, y leí:[248]

"Al cabo de unas cuantas horas, poco más o menos, sintió que se despertaba a causa de un extraño ruido. Este penetró en su oído como un trueno lejano salido de un profundo precipicio de montaña. Al principio, aún medio adormecido, trató de convencerse de que se trataba de una tormenta en los montes, pero cada vez más perceptible el sonido penetraba desde la otra parte, donde él había observado durante el día una puerta cerrada. / En estos parajes, el nocturno despertar en un lugar desconocido, acompañado en todo momento de extraños aguaceros, se apoderó con doble furor del alma de Alethes. El viejo loco roncaba, y pronunciaba en sueños algunas palabras sueltas de quejumbre; un aleteo inquieto, seguramente de murciélagos, rozaba arriba la bóveda rocosa, y desde el fondo subieron, amenazantes, el rugir de los elementos, silbidos y bramidos. Alethes, invadido por la oscuridad y el espanto, llamó al viejo. El preguntó entre gemidos qué ocurría. "¿No oyes allá" gritó Alethes, "el estruendo furioso, como venido de abismos inconmensurables? ―" "Jo, jo" dijo el viejo riendo burlón: "¿es sólo eso? ¡Yo lo haré más perceptible a tus oídos! ―" Esto dicho, se llegó a la puerta que daba acceso al interior de la roca, descorrió el cerrojo, y al par que una fría y cortante corriente de viento, se elevó el fragor terrible, casi ensordecedor ― "¿Qué es esto, pues? ¿Qué significa? ¡Malvado hechicero, dilo!" de este modo clamó Alethes, completamente enajenado en medio de aquel tumulto. El viejo, de pie junto a él, pues la puerta estaba cerca del lecho del huésped, habló con voz perceptible a través del estrépito: "Este agujero en la roca conduce hacia lo hondo de la montaña, descendiendo por abismos ignotos, hasta una cueva de hielo en cuyo interior se encuentra un lago sin fondo. Por lo regular está en calma; pero cuando la tempestad se expande, como hoy, con tanto ímpetu desde las nubes, suele penetrar por galerías desconocidas en las aguas ocultas, y entonces silba y aúlla como acabas de comprobar. Es posible entrar deslizándose por el hielo liso un poco en la cueva, pero hay que tener precaución, pues, tres pasos de más, y la ausencia de fondo te tendrá en su poder hasta el día del juicio final. Por ese motivo he cerrado el acceso con cerrojos: nunca se sabe, a veces a los hombres se les ocurren locuras ― Así y todo, quiero describirlo ahora un poco ―" Dijo estas palabras con una risa ronca ya fuera de la puerta, y Alethes oyó cómo él se desplazaba de un lado para otro deslizándose sobre el hielo. A él mismo, que yacía en el lecho, le vino un mareo, y fue como si un espíritu maligno crujiera en el musgo, y le susurrara: cierra y despréndete del viejo, amiguito, déjalo fuera por las buenas: ¡así te quedarás libre de su fea presencia ― ! A Alethes, lejos de cumplir aquel malvado pensamiento, le preocupaba sin embargo que el viejo pudiera descender por su cuenta, deslizándose a través de la galería de hielo, y en su propio ánimo se fijase como una obsesión la idea de que él había precipitado al vacío a su chiflado anfitrión: jamás en su vida podría estar seguro al respecto, y tendría que consumirse ante la duda acongojante de que no habría nadie capaz de dar después un testimonio consolador sobre lo ocurrido. El viejo regresó por fin, echó con cuidado el cerrojo a la puerta, se tumbó en su lecho y se durmió. Alethes, por su parte, no lograba descanso alguno; cerró un instante las pestañas, y entonces se le figuró ora que también él estaba tumbado, impelido por el viejo al mar sin fondo bajo la cueva de hielo, lejos para siempre de cualquier vida; ora que el anciano sollozaba hacia arriba, desde el fondo, a través del estruendo salvaje, y lo denunciaba a él como asesino suyo. / La mañana lanzó por fin, a través del respiradero enrejado junto a la puerta delantera, sus primeras luces en la caverna. Alethes salió deprisa, sin volverse a mirar al viejo dormido; un cielo claro, un aire silencioso, y la nieve dura, crepitante bajo sus pies, le prometieron un viaje feliz, hasta el punto de que, mientras avanzaba, era capaz de sacudirse cada vez con más alegría el horror de aquella noche. De pronto, sin embargo, se encontró en el borde de una pendiente, que, cubierta por una alta capa de nieve, no ofrecía ningún rastro al caminante. Se podía exactamente igual caer bajo la cubierta deslumbrante en una hondura vertical que aferrarse a una piedra protectora. Habría sido demencial el simple intento de bajar aquí por las paredes, razón por la cual Alethes empezó a explorar el monte por el otro lado. Con eso y todo, se sintió poseído por un estupor frío y por un miedo creciente cuando fue encontrándose en todos los sitios de aquella altura el mismo obstáculo, y tuvo finalmente que convencerse de que quizá había recorrido en vano dos o tres veces el contorno en el cual estaba atrapado. Ya el sol espejeaba sobre la nieve cuando él, definitivamente exhausto y sin ninguna esperanza, tomó el camino de vuelta a la cueva. El viejo se soleaba ante la puerta y lo recibió riendo: "Querías escaparte", dijo, "pero estamos acorralados aquí por la nieve para el resto del invierno. Lo noté ya por la noche, cuando la nieve azotaba furiosa contra la montaña. Acomódate dentro: No debes sentirte mal. A fin de cuentas eres pariente mío; eres Organtín, mi sobrino, otro nombre para el diablo, por cuanto tú llevas un diablo en el pendón: ¡¿ves qué bien lo sé yo todo?! Tú mismo te has delatado con la canción que nadie puede saber sino mis parientes más cercanos. No te aflijas: cuando empiece el verano podrás seguir tu camino, o si hace buen tiempo, al principio de la primavera. ¡Hasta entonces serás huésped de Reinaldo de Montalbán![249] Haz como si estuvieras en tu casa y no tengas miedo de mí. A mis huéspedes, has de saber, siempre los he cuidado bien, absteniéndome de importunarlos con bromas: ¡entra en la cueva, Organtín ― !

"A quien en una ocasión el brazo de ella envuelve, / a quien las arrugas oscuras de su abrigo / le rodean la juvenil cabeza: / a ése la Euménide [250] no lo dejará!: Transcurrieron horribles y abrumadores los primeros días vividos por Alethes en la cueva del viejo. El anfitrión no acertaba a adaptarse al huésped ni el huésped al anfitrión, y siempre el espanto del uno contagiaba irresistiblemente al otro. Horribles en especial se resultaban mutuamente cuando se despertaban y se miraban con fijeza como mira un caminante a la fiera que durante su sueño eligió el mismo cobijo que él. Alethes, sin embargo, fue el primero en acomodarse a la estrecha necesidad; empezó, incluso, a atender al nombre caballeresco de Organtín que le había asignado el viejo, como si en efecto se llamara así, y de igual modo que se le atemperó el miedo, así se amansó más y más el alma silvestre del viejo. El se alegraba del trato humano, y rara vez experimentaba accesos de su humor peligroso que infundía terror. Estos se desencadenaban de la peor y más incontenible manera cuando, en unión con ellos, la corriente subterránea se elevaba bramando desde el abismo de hielo. Entonces bailaba él enloquecido de aquí para allá dentro de la cueva, muy a menudo, como en la primera noche, más allá de la puerta abierta bruscamente, sobre el resbaladizo suelo en pendiente, desde donde acostumbraba llamar por señas a su huésped, en una actitud, por cierto, tan imperiosa que éste, a veces, apenas podía resistirse a la extraña orden. Entre sus diversiones estaba también por entonces la de arrojar al precipicio resbaladizo piedras que, deslizándose y dando botes y cayendo por último en las aguas subterráneas, producían unos sonidos aterradores. / Un día salió él asimismo de la cueva a fin de buscar guijarros grandes para este juego; a este punto, Alethes decidió bloquear para siempre el atroz precipicio, sin importarle las consecuencias de semejante tentativa. A toda prisa sacó la llave del cerrojo, la tiró por la galería de hielo abajo y acto seguido cerró con mucha fuerza la puerta, la cual, causando estrépito, chocó contra el cerrojo, rompiendo de este modo los pasadores de bronce. / Al oír el ruido, el viejo se apresuró a regresar a la cueva; de un vistazo comprobó lo que había ocurrido y dejó caer de su vestidura las piedras que había juntado, mientras amenazaba muy seriamente con la otra mano a Alethes. Éste se mantuvo en guardia, pero el anciano se acostó en silencio y sin expresar mayor indignación en su lecho, cubriéndose por completo con musgo, de suerte que quedó tapado como la tarde en que Alethes entró por vez primera en la gruta. / Así quedó todo hasta la mañana siguiente en que el viejo, al levantarse, dijo: "Organtín: sobrino querido; sin duda es bueno que estemos emparentados y seamos moradores del mismo castillo. Pero nunca más deberás atreverte a tanto como ayer te permitiste. Soy y seré para siempre, mi querido Organtín, el amo aquí en la cueva, igual que antaño en Montalbán. Mis queridos huéspedes de la cueva de hielo son míos: tan míos que el diablo ha de llevarse a quienquiera que trame escaparse de mí. Hace tiempo que te hubiera retorcido el pescuezo, Organtín; pero es una suerte para los dos que tu golpazo a la puerta no nos haya traído ningún perjuicio: pues los espíritus, sobrino mío, no tienen en cuenta las puertas de roble ni los pasadores de bronce: sin nadie que les oponga llegan hasta donde quieren. Abajo, sobre el lago profundo, zumba su vuelo, ala arriba, ala abajo, ora rozando la fosforescente bóveda de hielo, ora sumergiéndose de nuevo en el universo de las aguas calladas. Desde mucho antes de los tiempos de Carlomagno habitan allí. Ariovisto[251] habla de su batalla contra los romanos, y Marobodo y Hermann[252] de la guerra civil alemana. Armas antiquísimas, de rara hechura, se reflejan en las aguas y labios barbados susurran en mejillas barbadas cosas inauditas. Mira, Organtín, te figurabas que habías apartado de mí a los jueces espantosos: sin embargo, hoy como ayer prosigue su imparable viaje, de ahí que también esta noche hayan estado a mi lado: gracias a Dios por ello, Organtín; pues, si no…" El desfiguró su rostro de la manera más fea, entrechocando los dientes, y haciendo girar violentamente los ojos…….."

Ella estaba sentada, adusta y endurecida; dijo con aire lúgubre y enigmático: "Me das pena. Jovencito. ―" O sea: algo entendí al instante; percibí un nuevo tono malicioso y la miré inquieto a los ojos, permanecí a la escucha. Despacio. Grete tomó un sorbo; preguntó con blandura: "Qué tal si se lo decimos . . .", pero Lore alzó su mano fuerte; yo la cogí en el aire, rogué: "¡Jamascuna!"[253]; pero ellas guardaron un suave silencio. "Ha sido muy bonito" (Grete, con voz apagada); estaba manoseando en las medias: "Demasiado bonito ―" me llegó callandito. Me esforcé por mostrar serenidad y resistencia: "Así pues, una sorpresa ―" constaté objetivamente, mirando a una y otra, y sólo la pequeña aprobó con mucha seriedad: ¡una sorpresa! Después le dijo a Lore: "Dame tu falda. La que has rasgado yendo en bicicleta ―" (Lore había estado otra vez sola en Krumau; en una ocasión en tren.) ― "Bah, déjalo ―" y sentenciosa: "¡No hay nada tan urgente que aún lo sea más por dejarlo donde está!"

"Buenas noches.": "Quieran todas los seres . . .", y con ese fin extendí una vez más la mano hacia ella: "¡Lore! ― ¿Jamascuna ―?" (Salió de inmediato conmigo; pero no dijo la palabra).

En mis sueños se desmenuzó el riguroso cielo gris y apareció crespón basto y azul: ¡mal confeccionado! Mucho sol (y por supuesto soy de nuevo soldado, de nuevo recién salido del hospital de campaña, con una pierna coja, con veinte hombres en el barracón: ¡maldita sea la milicia! ¡Berreos y abulia!) Como un humo saturado de sol floto en los pasillos claros del cuartel, escaleras abajo, siempre "saludando", a través del despiadado patio de gravilla, oh, avanzando siempre con el gesto arrugado. En el dique a lo largo del lago Ratzeburg[254], vestido con un abrigo largo del color de la pradera: ¡sucia pradera! Por la primera puerta a la derecha de una casa de tamaño mediano sale Grete: "¿Cómo le va, señor Schmidt. . .?": en una situación así uno sólo puede llevarse la mano a la gorra de dura protección y hacerle con toda seriedad señas a ella para que entre: es demasiado buena (todavía sigue diciendo que sí al llegar a la plaza del mercado: ¡demasiado buena!) Pero alguien canta en el paseo de los sauces, andando estúpidamente y con melancolía: ¡Si quieres ― todavía ― verme: / tienes que ir a la estación!: / en la sala grande de esper-a-a / me verás por última vez…..: A esto lo llamo yo impersonal y sin fundamento. (¡Y todavía lo tarareaba, malhumorado, cuando me levanté!)

Libertad: Un escritor alemán queda libre el 31 de octubre de 1946: la oficina de empleo se alegra cada vez que se deshace de uno; la delegación de hacienda de Soltau no puede hacer nada, ya que él gana por principio menos de 600 al año: A uno le gustaría más que nada estar sano y carecer de necesidades: entonces se es libre. (¡Feliz ya es otra cosa! ― Y uno tiene mandíbulas cubiertas de pelos, monstruosas y animalescas.)

Cielo cubierto (como una lengua); más tarde también:

La lluvia vidriaba la ventana; los árboles junto a la iglesia movían perplejos las ramas, se arqueaban perplejos en las esquinas, golpeaban perplejos en las hojas que quedaban: mojada, negra, implacablemente tenaz se extendía la corteza sobre el enrevesado ser vivo: los robles pelados son una cosa terrible, no hace falta esperar a verlos pintados por Friedrich[255]. El cielo gris venía revolcándose desde el Oeste, siempre allá a lo lejos.

Un matorral erizó asustado sus hojas blanquiverdes delante de mí; el correo tampoco trajo nada. Lore, sin embargo, recibió nuevamente una sólida y amarilla carta certificada, con sellos bonitos: un volcán lanzaba con fuerza vapor sobre un páramo; y una especie de Bolívar mostraba su perfil de bronce. (Borneo Británico del Norte tenía en otros tiempos hermosos sellos postales, y Mozambique; deberían sacar alguna vez una serie sobre astronomía: Marte todo en su rojo, con sus casquetes polares, etc.; Saturno flotando dentro del anillo. O cinias como las que tenía Schrader este verano en su jardín: ¡unos colores tan raros en flores no los había visto yo jamás!). Y gruesa era la pieza: ella se la llevó a la ventana, la abrió con el cuchillo y sacó un montón de cosas escritas y mataselladas. Mientras tanto empezaron a hervir las patatas, y yo fui lo suficientemente débil como para ir a echar un vistazo.

Grete entró aleteando, sofocada, tembló en la silla, con las manos nerviosas sobre el regazo: los rusos habían traspasado la frontera; cerca de Helmstedt; esta mañana temprano. (¡Arrugas en la frente!): sí, lo habían dicho en la fábrica: ¡cerca de Helmstedt! "Por supuesto" dije burlón y morboso: "Será que Hitler vive todavía: lo han visto haciendo de guía de extranjeros en el macizo montañoso de Popocatepetl: reportaje gráfico en las revistas." Ella continuaba volando; pues sabía de 2 refugiadas de guerra, abajo, en Blakenhof, que habían sido violadas por los rusos, y entre juramentos habían parido a los niños (No sería éste un mal criterio para juzgar a las distintas fuerzas de ocupación: ¡quién se ha portado de la manera más ruin! ¡Deberían matar a palos a semejantes bestias!). La tranquilicé como pude; la convencí de la falsedad de aquellas noticias acerca de los tártaros: "¡En un caso así ya estarían rodando por la carretera los tanques ingleses, little-one! Arriba, los aviones. ― ¡Calma, calma!", la acaricié un poco y fue, más serena, al horno y añadió leña. Lore vino a la mesa con la mandíbula estirada y echando maldiciones en voz alta: "¡Me largaría a toda costa!" renegó: "¡Hombre, si se pudiera salir de esta jaula de monos ― ! ― ¿Y bien? ―" y murmuró con la pequeña agachada (en tales casos un caballero se va afuera durante 5 minutos; ¡por si las moscas y por astucia yo estuve 20!)

"¡Por supuesto que sí! Toda la carretera está llena", aseguró Grete: "¡Las hay por quintales! Debido al viento de ayer." Y fuimos por la tarde con sacos a recoger bellotas. (Lo habíamos aprendido así: pelar, cortar en rodajitas y freirías sin grasa en una marmita ancha: ¡de este modo ya no tienen sabor amargo! Las aplastábamos plácidamente y tragábamos aquella especie de harina: ¡hacedles de paso un agujero!) ― Por todos los campos andaban ajetreándose los labradores, (una rastra arpaba la tierra), cavaban hoyos (o los tapaban; yo no entiendo nada de esas cosas); lanzaban miradas por encima del mango de las palas; silbaban suspicaces a lo ancho del dedo llamando a hipotéticos perros: ¡sabe Dios que deberían aniquilar a los bribones!

Un viento ladrón soplaba en el bosque, arrastraba pasos en la hojarasca, mucho silabeo de contrabandistas venía con suavidad eslava: andaba susurrante entre los matorrales y movía con cuidado la celosía de ramitas: "«Yo a ti querer» dijo él", declaré, atrevido en la penumbra, a los ojos brillantes de mi chica octubrina: cómo ondeaba su cabello junto a la corteza musgosa y arrugada del tronco del roble.

El viejo: empujaba por la vereda un carro con las hojas amarillas de otoño más selectas; Lore se quedó paralizada: murmuró: "A mí me da algo . . . ¡Mira!" El hecho: no juntaba el material con el rastrillo, sino que lo esparcía minuciosamente a lo largo de un pequeño lindero, en torno a los arbolitos; colgó una espléndida hoja de arce en la punta de un pequeño abeto recto y contempló con agrado su obra. (¡Al parecer no nos veía!)

Oscuridad vespertina / y la vaquera canturrea su canción. / Tres veces chirría un graznido de grajo / allá donde lo que resta del día se dirige hacia el Oeste. / Sobre el coto vedado de Apel se extiende la claridad: / la luna . . . (Improvisé; pues Lore me había espoleado diciéndome que no sabía: ¡Ya verás lo que es bueno! Si es preciso despliego la facundia de un bufo, de un abogado: en realidad ¿cuál es la diferencia?)

"¡¡Pero las bellotas!!" Schrader estaba junto a la cerca y golpeaba embelesado las estacas cuando descubrió la carga de frutos verdiclara y moteada de marrón. "¡¿Quieren ustedes cebar un cerdo ―?!", y miró radiante en derredor. ― "Oh, un cerdito ―" troné húngaramente conmovido: "Pos sí: lascretura y la letura[256]. . ." y le hice un gesto amargo de aprobación: ¡la dieta no te sentaría nada mal, santo mío! (Y el horizonte, junto a la iglesia, levantó una ampolla en la carne gris esponjosa: un sol de atardecer; ¡y los árboles lo miraban desconcertados!)

Ejército de salvación: "¡Ven a Jesús: pum!" ― "AI encuentro de él: pum!" ― "El cristianismo, en la forma como ha persistido entre nosotros desde hace 2000 años, es decir, una nebulosa de jerarquía y oscurantismo varonil, es una ominosa traba para la humanidad!" ― "Date por contento" dijo ella: "aún tienes tu impulso . . . (¡También es verdad!)

"Las miradas del Sol[257] / con su rumbo claro / poco a poco se retiran, / el aire se torna tenebroso; / la oscura luna nos alumbra / con claridad prestada; / el rocío, que todo lo humedece, / penetra en el interior de la Tierra. ―" (Ellas atendían con interés frío y crítico).

"La bestia en los bosques desolados / sale hambrienta a robar; / el ganado en los campos apacibles / busca descanso entre arbustos y hojarasca; / el hombre, por las pesadas cargas / del trabajo agobiado, / anhela el reposo, / se queda soñoliento y encorvado." ― (Grete asintió despacio: seguramente a ella también le habría gustado dormir. "Mmm" hizo Lore, no desaprobando; levanté la mano y leí):

"El viento monstruoso / se lanza contra las casas, / donde el fuego encerrado / apenas logra mantenerse. / Cuando las nieblas se abaten, / se pierde todo rastro; / la lluvia torrencial anega / de los campos llanos el rastro." ― Grete abrió la boca blanda: "Dos veces rastro ―" preguntó apocada, visiblemente desconcertada por sus escrúpulos de liceo; pero Lore, inquieta, se puso de pie de un salto: "¡Esto es grande ―!" dijo balanceando la blancura estelar de su frente; maldijo en voz baja, fijando en mí una mirada penetrante, y entreabrió la impetuosa boca mágica; la cerró ásperamente y aporreó la simplona cómoda. De nuevo sacó del cajón cerrado con llave la carta de mediodía, y yo me puse tieso: "Tengo que volver al pueblo" dije con desgana.

Fuera: ¡¿qué pinto yo fuera?! ― Busqué el abrigo, me lo puse sobre la marcha, y salí arrastrando los pies.

En la esquina: Tres caminos divergían delante de mí (¡y todos eran equivocados!): No: hermanos, alegrémonos … (o sea, a la derecha entonces: ¡de todos modos qué importa!) ―

Pasos: ¡lo que faltaba! ―

Bauer: (¡lo que faltaba!) "nas tardes, señor Schmidt": "nas tardes, señor Bauer." "¿Qué: dando la serenata ―?" Sonreí melancólicamente a través de la nariz y señalé hacia arriba: "¡eso es lo bastante serenatesco para hoy!" (En efecto: el viento devanaba arriba en las copas de los árboles, ashen and sober's).[258]

Viene usted conmigo por el campo de deportes? ¡¿Dando la vuelta por ahí detrás?! ― ". asentí cortésmente: lo acompaño. También por detrás. (Me encontraba ese día maduro para malas compañías: ¡pastelero, pastelero!: ¡Qué es el hombre y qué puede llegar a ser de él!)[259]

"¿Se siente usted bien, padre?: ¡Se le ve tan pálido!"[260] (El mismísimo padr-eluna); también el pueblo-niebla se movía ligero y seguro, incluso en el área de castigo. Nosotros nos apoyamos en la cerca y miramos cómo se entrenaba tranquilamente en el terreno de juego el equipo de espectros. "Los futbolistas muertos de Blakenhof― ¿a que sí?" murmuré hacia su cabeza, insinuante en una fría ráfaga de viento (enfrente se entremezclaban los ágiles); "Lo hago ―" bisbiseé lujuriosamente; no esperé y solté un pitido monótono y a la manera de un arbitro: al momento: una gavilla de niebla rodó sobre la señal de penalti, quedó en el suelo dando botes: un descarado y claro núcleo de niebla ―. Bauer daba vueltas al cuello de la camisa; no estaba a gusto: "― Bueno ― vámonos ―" dijo varonil y desabrido; más tarde oí algo sobre "echar un vistazo a los cuadernos": bien, bien; échales un vistazo, my boy, y da gracias a Dios: Tienes un oficio honrado, recto (si de verdad andan por ahí los rusos, tendrás que aprender otra profesión; pero todavía somos jóvenes y acomodadizos.) "¿Entra usted conmigo?" (¡Un rato!) Yo sacudí enérgicamente la cabeza: "Aún tengo que trabajar, señor Bauer: ora y labora[261], y labora . . . ¡Usted ya lo sabe!" "Pues ¿cuándo sale su libro?" "Así le plazca al Señor: a principios de noviembre" dije conforme a la verdad. Pero también: "No se haga demasiadas ilusiones al respecto: asuntos furiosos y, para colmo, lóbregos. ― A mí hasta me sorprende que se vaya a publicar." Me esforcé por sonreír: "Pues bien: ―"; entonces la puerta hizo clip clap, entonces vino el gato con el trip trap; y yo miré distraído el negro y mojado rectángulo de madera: una puerta, una puerta; quién tuviera una puerta; y la imagen y la palabra vinieron conmigo alrededor de la casa, alrededor de la diminuta parcela de césped, a través de las suelas se sentía la grava puntiaguda, el apagón a la derecha estaba bien, y otra vez una "puerta"; yo fui hasta mi puerta, desenganché el pasador de alambre de fabricación casera, y otra vez abierta, y tomé asiento a mi mesa: si quiero, puedo tallarle una "L" a la pata derecha de atrás, ni Dieu ni maítre (pero sin duda le haría daño; es preferible que me talle a mí mismo en la pierna derecha de atrás).

La aprendiz de sirvienta de Schrader: (ya que él mantenía a una pobre huérfana, tipo Lowood[262], de 15): "¡Un telegrama para usted: póngase por favor al aparato!" Las sillas traquetearon bruscamente; hubo saltos; y yo estaba, estirado y flaco, sentado a la mesa baja. ― . Largo rato: Ella no volvió hasta pasado un largo rato (estaría aún charlando allá distraídamente, estricta y small talk, asimilando y ganando tiempo; bueno, yo se lo habría puesto todo fácil); por fin se oyeron sus pasos fuera. Hablaba a media voz con Grete (que por lo visto había estado allá con ella), titubeando; después entró, se sentó en mi regazo y puso los brazos y la cara sobre mis hombros.

Ella dijo: "Tú has sido el último. ―: Pero tú lo fuiste también todo: ¡todo!" Nos cogimos y callamos.

Ella dijo: "Nunca creí ― nunca esperé ― que un hombre pudiera ser como tú: nunca fui tan feliz: ―. ― ― , ―¡En realidad tú has sido también el primero!" Nos estremecimos y callamos.

Ella dijo: "El sábado; pasado mañana; me voy. ― Me voy a México: tengo todos los papeles. Saldré de Francfort en avión; acabo de enterarme de que los billetes ya han llegado. ―"

Ella dijo: "Tiene 61 años y es rico; tenemos nuestras respectivas fotografías." Dio un respingo y me agarró aún con más fuerza las manos. "Podré vivir sin estrecheces; más de 10.000 dólares ha tenido él que dejar en depósito. ¡Y pagar además el pasaje!" Apretamos las caras avernales y mordimos.

Ella dijo: "¡¡Tú!! ― ― ¡El primero y último!" Y la voz se le quebró detrás de mi cuello. ― ―

Solo: me arrastré por la plaza, y un abollado cubo de oro colgaba entre las grietas de las nubes; había dos murmurando en la cuesta: alrúnica agua negra y el viento de esa noche: grité: ¡ningún diablo vino a llevarme! (Gritar es una chorrada; sobre todo por ella.) Pero a mí me apetecía ir un par de horas allí, a la luz.

Radio y desorden a horas avanzadas de la noche: Ella se aferró con ambos puños a mi chaqueta y me hacía daño delante y dijo con la boca torcida y los ojos relucientes: "Tenemos que hacer el equipaje" (en ese momento escuchamos que se había formado una "asociación de antiguos buscadores de minas" y que ¡planteaba reclamaciones!) Grete tiró de ella hacia la parte trasera del biombo y susurró: "Yo voy a dormir después en su cuarto! ― ¡Sí!"; "Bah, no tiene sentido ―" dijo Lore exasperada y distraída; "¡Lo haré!" insistió Grete, fanática: cuchichearon brevemente; después Grete dijo en tono apagado: "Ah, bueno ―". Respiró temblando: "¡Sí, en tal caso no hay nada que hacer!". Salió precipitadamente, hizo una reverencia delante de la maleta más grande y habló de forma maquinal en la pequeña abertura: "Te coges mis mantas de plumas cuando me haya ido. También el armazón de la cama," y estiró las rodillas, y colocó un cajón de la cómoda encima de la mesa. ("En toda Europa ―/ en toda Europa ―/ en toda Europa: / no hay un abuelete igual!") Grete ahogó al representante de nuestra reconstrucción nacional; me puse a leer para ellas, y ellas hacían el equipaje, vacilaban, me miraban suspirando; y yo leí:[263]

"Una vez nos sentamos juntos en el gran salón del emperador; iba para la medianoche, pero las copas aún no se habían vaciado, y los bebedores cada vez se alegraban más a causa de la noble bebida y de la plática amigable. Mi primo Roland hablaba de cómo él había vencido a menudo a los paganos, desde el Elba hasta el Ebro (por lo demás, él no solía pronunciar esa clase de discursos), y le salió entretanto de los labios, en las doradas palabras de la verdad, una a modo de profecía de lo que le esperaba en Roncesvalles: Oh mi querido primo, tú ya lo sufriste, y también tu cuñado Olivier, que antaño hacía buenas migas con nosotros. El arzobispo Turpin no quiso dar crédito a aquello en nuestra fiesta; era de la opinión de que semejantes manifestaciones son propias del dios Baco, no así de los juramentos piadosos nacidos de una auténtica inspiración. Ah, desde entonces el nombre de Roncesvalles le penetró asimismo a través del pío corazón: / Sin embargo, en aquel tiempo aún sabíamos poco al respecto, y nos sentamos alegremente juntos, según te acabo de describir, Organtín. Entonces ocurrió que una losa de mármol del suelo comenzó a moverse de forma milagrosa. Ora se levantaba, ora se hundía, igual que una ola marina en la tormenta incipiente, y contraria por completo a la naturaleza de una piedra encajada. Teníamos nuestro deleite en ello, pero éste se convirtió en lamentaciones. Ciertamente no al instante, sino como es usanza del mundo: gestación esmerada, rápida costalada. / Pues bien, todos nosotros vimos cómo un hombre vestido con una indumentaria oriental, abigarrada, brillante cual el oro, subía debajo de la piedra, y ordenó por medio de una señal a la tierra que se cerrase tras él. La piedra estaba de nuevo asentada. Sin embargo, el que había aparecido bajo ella se inclinó ante todos nosotros, que formábamos un círculo a su alrededor, y lo hizo además de una manera musulmana completamente extraña, pero, con todo, muy cortés. En esto, solicitó permiso para distraernos con toda clase de demostraciones de su arte. Turpin, el arzobispo, formuló una advertencia. La hora era demasiado sospechosa, dijo, la irrupción del extraño mostraba sus maquinaciones, puesto que había venido de abajo; en una palabra: a esta noble asamblea le compete resguardarse de males amenazantes. Nosotros opinamos, no obstante, que con ello sufriría una afrenta nuestra fe de caballeros, e instamos al extraño a mostrarnos las cosas hermosas y divertidas que era capaz de realizar. / ¡Ah, las maravillas que entonces desplegó ante nosotros! Los jardines colgantes de Semíramis se elevaron, y luego nuevamente el terrorífico Coloso de Rodas, bajo cuyas piernas separadas navegaban las naves de altos mástiles, y más tarde el resto de las siete maravillas del mundo. ¡Y si tan sólo se hubiera quedado ahí! Pero también los héroes antiguos subieron deambulando, y sostuvieron sus batallas delante de nuestros ojos: Héctor, y Alejandro, y Aníbal, y Furio Camilo, y en aquel instante cada uno hablaba en su propio idioma, que ninguno de nosotros (tal vez con la excepción del arzobispo Turpin) había estudiado, pese a lo cual, en medio de aquel juego de hechicería, cualquiera inexplicablemente los comprendía. Por fin dijo él que para terminar quería mostrarnos los encantos exquisitos de los jardines de las Hespérides, pero las damas tendrían que estar presentes, sólo en presencia de hombres no abriría él aquellas puertas prodigiosas, y ni siquiera tendría el poder para ello. Carlomagno, vacilante lo mismo que nosotros ante los diversos deslumbramientos causados por la magia de él y embriagado a medias, ordenó que despertaran a la emperatriz y que ella hiciera acto de presencia en la sala junto con las mujeres nobles de su corte. Entraron ellas, las graciosas figuras, y el mahometano lanzó miradas candentes a través de las filas encantadoras. ― "¡Aún falta una!" exclamó enojándose de pronto. ― "Será mi hija Matilde," dijo un vetusto caballero, "ella sólo vendrá por orden especial mía, y yo no quiero que asista a estas diabólicas maquinaciones." ― El mahometano se rió burlonamente sin embargo, y habló para sus barbas, tras lo cual la heroica estampa de Héctor, junto a la que el viejo caballero había expresado sin tapujos su alegría, se colocó de repente al lado de éste, hablándole encarecidamente al oído. ― "Traed a mi hija", dijo al cabo de unos instantes el anciano, enviando en busca de ella a dos doncellas a las que encargó entregar, como prueba de su voluntad, un anillo con sello. / Matilde entró en la sala, temerosa, humilde, y tan hermosa que la mirada y el corazón de cada uno de los caballeros voló a su encuentro. Ella, por el contrario, tan pronto como divisó al mahometano, que estaba trazando extraños signos en el suelo y que de repente nos pareció a los demás sobremanera feo, sólo tuvo ojos para él. "Oh, los jardines de las Hespérides ―" susurró ella con encanto celestial, "― los árboles cuajados de fruta dorada; ¡y Hércules a su sombra ―! ―" De todo aquello nosotros no veíamos nada; sí, en cambio, cómo ella, casi deshaciéndose en lágrimas, avanzaba tambaleándose al encuentro del mago, el cual, tomándola de repente en sus brazos, exclamó con una carcajada burlona: "¡¡Ésta quería yo!!" y ante nuestros ojos se hundió con ella bajo la piedra de debajo de la cual él había surgido. / Nosotros, llenos de rabia y pavor, agarramos la piedra, pero ésta estaba de nuevo encajada dura y fijamente, hasta el punto de que salimos corriendo de la sala para buscar albañiles y herreros. Al volver vimos que el viejo padre, en su vehemente desesperación, estaba tumbado en el suelo y, arañando para llegar hasta su única hija, con fuerza sobrehumana empezaba a menear la piedra. Claro está que en aquel momento le corría la sangre por las uñas y los dedos heridos. Consiguió, sin embargo, su propósito, y la piedra cedió. Con eso y todo, no se veía nada debajo, salvo la tierra dura y vaporosa, y un sapo abominable que nos sonreía con sus ojos penetrantes y sus fauces bufadoras; es más, cuando los obreros que habíamos ido a buscar arrancaron después todo el recubrimiento de mármol, aparecieron tantas figuras feas y venenosas de gusanos que tuvimos que escapar corriendo de la sala. / Toda Aquisgrán se hallaba en duelo por la pérdida de la hermosa Matilde, no sólo porque estaba emparentada con las casas más nobles, sino sobre todo porque en cuestión de gracia, encanto y demás virtudes resplandecía maravillosamente por encima de todas las mujeres del mundo, lo mismo que también te puedo asegurar, Organtín, que el corazón me causa vivo dolor cuando la recuerdo. / En cierto modo nos devolvió la tranquilidad el sabio arzobispo Turpin. Prometió: a la misma hora en que Matilde había desaparecido quería él irrumpir la noche siguiente en la sala, y nosotros debíamos estar presentes y observar cómo conjuraba a la joven encantadora para que regresara del mundo subterráneo. / Sucedió conforme a sus palabras: el bicho del suelo se apartó ante las fórmulas del poderoso exorcista, y cuando finalmente el grisáceo tumulto se hubo esfumado, escuchamos por debajo de nosotros como una sorda y extraña música de danza. / "Celebran su fiesta triunfal allá abajo" murmuró Turpin para sí, "pero yo espero poder estropeársela." ― Entonces empezó a pronunciar palabras sagradas y jamás oídas que mi pobre lengua pecadora no debe repetir, y ante las cuales la música de las profundidades se transformó en una quejumbre malsonante. Al poco rato, zumbó cada vez más cerca y con mayor violencia el ruido de las lamentaciones, el polvo vaporoso de la tierra dio vueltas y se arremolinó en el lugar donde Matilde había desaparecido, y se abrió de repente como una grieta que bostezara. ― "¡Triunfo!" clamó Turpin: "¡Triunfo! ¡El abismo nos la devuelve!" ― Sin embargo, Matilde apareció completamente distinta de como habíamos pretendido. Con medio cuerpo se elevó del precipicio, vestida con un ropaje azul de sulfuro, cubierto de fuego, debido a cuyo variable llamear su rostro cobraba ora un aspecto de palidez mortal, ora de horrible incandescencia. Al mismo tiempo los cabellos le revolaron como culebras en torno a las facciones descompuestas, casi irreconocibles, mientras con una voz asimismo desfigurada, chillona, exclamaba: "¡Déjame en paz! ¡Déjame en paz, chusma santurrona! ¡Te lo aconsejo! ¡Vaya!, ahí está para más inri el viejo que me engendró; se cree que soy suya, y que él es mi amo, y ahora se sorprende: señor padre, me habéis tratado como a una niña imbécil. Sin embargo, aquí abajo tienen muchos y diferentes placeres, y aquí me encuentro a gusto. Aquí abajo quiero permanecer. Diréis que entonces quedaré condenada para siempre: sí, niños: es una cosa rara esa de alcanzar la santidad: alguno no la logrará aunque lleve a cabo con ese propósito los preparativos más serios. Por lo tanto me agarro al deleite seguro. Y no me molestéis; ¡os lo aviso de nuevo! ¡De lo contrario me hundiré en la prolunda y penosa medianoche, subiré en la forma de una mujer alrúnica, y me acostaré en el lecho de Carlomagno y lo asustaré mucho, le estrujaré la garganta, chuparé su sangre, le contaré al oído un montón de historias de las que confunden la mente! ¡Ten cuidado, conjurador Turpin, tú el que más! Tampoco eres un cordero sin pecado, y tienes toda clase de manchas obscenas, por las que podría castigarte el que es como nosotros: guardaos vuestra opción, respetad la mía. ― ¿No lo oís? ¿No lo notáis? Ya están afinando los violines abajo, encienden las arañas con brea y azufre: ya es hora: abajo: ¡Venga! ¡Dale!"……"

De noche, a las 4: Nuestros ojos amarillos, cansados, balaban en la luz, pero teníamos que trabajar hasta caer rendidos. Ella me puso delante un pedacito brillante de cartón: así que ése era él: una cara enjuta, desfallecida; sin pelo (seguramente sólo en las orejas; no se veía bien); dos ― "síndico y terrateniente" susurró ella ― dos chirlos anchos dividían la mejilla izquierda, y a mí se me produjo una maligna contracción alrededor de la boca: cuando los pobres papúes y negros australianos se infligen cicatrices ornamentales, suele decirse: ¡no saben hacerlo de otra manera! Pero cuando nuestros estudiantes se despedazan en plan atávico la apariencia humana, después de todo escasa: y encima luego se sienten orgullosos: ― en fin, reprimí tales reflexiones por consideración a ella y le devolví el guijarro lleno de garabatos (¡también vaya una expresión estúpida!)

Sacudí unos golpes de mil diablos y ayudé a apretar una esquina: ahora se cerró bien. Miré a la superficie color rojo de zorro, ligeramente abombada, con las esquinas de hojalata brillante; de pronto empecé a temblar; dije: "Si tuviéramos 10 libras de café, se podría tal vez ― vigas y tablones ― conseguir ―" reí ocurrente e hice el estúpido ademán de los granujas con la mano derecha doblada: "Construir una casita en el bosque . . ." murmuré impotente y escaso de vergüenza (¡tonterías!) Estábamos parados y nos mirábamos de hito en hito; entonces froté dura y violentamente el aire con la mano, meneé la cabeza y salí por la puerta (una puerta, una puerta.)

La ventana se queda cerrada: muchos han muerto congelados: muerto de mal olor todavía ninguno. Eché hacia atrás la lona y esparcí sobre las tablas insecticida inglés con DDT and with a lavish hand: ¡nunca se sabe qué puede pasar con estas poblacióncitas sueltas de poetas! Después, a tumbarse; la postura como si estuviera en el interior de una urna cineraria; y no me dormí. (Giraba mi cerebro en una confusión de imágenes y palabras; yermos de imágenes y palabras, demasiado, demasiado, hasta que el molino cesó de tabletear).

De nuevo casi el atardecer: pues las nubes se aprestaban otra vez a un viaje largo, desconocido, alocado; y la luna embustera (¡como todos los rostros pálidos!) se encorvó con intención burlona en medio de honestos cabellos plateados.

Delante del pueblo levanté una piedra de pedernal por encima de la cabeza y tiré del brazo con todas mis fuerzas hacia abajo: sobre aquella estrella pétrea rompí piedras; se lo tenía merecido.

"¡Entréguelo usted todo!"exigí tomando la iniciativa: "¡pan, queso: lo que haya!" (Tenía que agotar la tarjeta de Lore; nada debe caer en manos enemigas, en este caso en la oficina municipal). ― "¡¿No podría usted darme carne ― o fiambres: total, es igual ― o: azúcar: ya para la siguiente década?!" ― Ella puso gruesos labios de mal humor; estábamos solos en la tienda; de repente me miró desde el costado: "Pero usted siempre recibe paquetes de América ―" parloteó a media voz: "bueno, si de vez en cuando hay dentro café del bueno ― ―" después cortó arrugando la frente y con facilidad en el papel veteado, arrancó aquí la punta entera; en el cuello tenía una cicatriz de una operación de glándulas (contra eso no se puede hacer nada: ¡¡pero chirlos. . .!!) En fin, guardé al instante todo en la decorativa bolsita de la compra, que parecía de rafia coloreada (era, sin embargo, celofán trenzado, de Grete); también en los bolsillos del abrigo: quizá eran en total 3 ó 4 libras de comestibles; solíamos recibir tan sólo 1.050 calorías diarias. Pagar; intercambiamos con traviesa alegría gestos de asentimiento, yo las pasé canutas hasta que sonreí, y desaparecí en la oscuridad . . .

Apel arriba, yo la mano en la carreta: levantó con mucho cuidado la paja y mostró dos enormes sierras giratorias. "Las habéis robado en la Eibia" dije enseguida, el augur conoce al compañero; y: "¡¿queréis hacer la competencia a Westermann?! ¡¡Eso está bien!!" (Pues éste era el molinero de la aceña, por allá abajo cerca de Mühlenhof, el que pedía 5 marcos por 10 minutos, y que encima, cuando se le acercaba un infeliz refugiado que había arrancado una raíz de árbol, le lloviznaba en plena cara: "¡Tocones aquí no serramos!" ― ¡Que Alá le haga esto y lo otro!) El gran príncipe vacuno se reía muy a gusto entre dientes y hasta se hacía cosquillas a sí mismo. "Sheguro" dijo satisfecho y con dignidad: "aún voa abrir otra[264]: la eleztricidá no cuezta tanto; y yo me queo namas que con la mita: ¡¿qué te paíce a ti que'scupe el Viejo?!" y su cara se desenrolló veloz como un rayo hacia los bordes, así se reía él: ¡nada de cabeza superficial, ésta! (Y mi corazón enloquecido me golpeaba como con puños, y mi piel se movía dolorosamente sobre mí, y a mis dientes les habría gustado castañetear: él se puede montar una sierra, su trote me seguía cuando nuestros respectivos ruidos se alejaron; y el cielo se desplazó sin color sobre la Tierra, sin descanso, pálido, desagradable). Cuando llegué arriba, también me corría la lluvia por la cara, muy fría, y caminaba de refilón y encorvado a través del Hades ventoso (a Orfeo se la devolvieron; pero por lo menos él sabía cantar).

"¿Cuándo partirás, pues. Exactamente?" Tragó a toda prisa: "Mañana a mediodía, a las 12:04; sale el tren de Krumau." Puse las cosas sobre la mesa, y Grete admiró con palabras abundantes todo lo que yo había conseguido: "¡Puedes llevar rodajas de fiambre, Lore!" exclamó contenta; se produjo una disputa pequeña, pero era sólo que con cada palabra corrían los segundos. Yo también, y me apoyé con el cuerpo apretado contra la casa; el viento armaba camorra y yo me helaba todo lo que podía: esto ponía la carne de gallina y mataba el tiempo.

Dentro habló su-mi voz (todavía: hasta mañana a las 12:04: tal vez tendría él un retraso clemente). Ella dijo apresuradamente: "¡¡― y qué piensas tú que puedo enviar!! ― Sé perfectamente lo que aquí hace falta: ¡y tú échalo siempre en secreto a la comida para que él no note quién lo ha enviado!" Su-mi voz tañó y osciló, ella se jactó temblorosa: "Recibirás un jersey enseguida: ¡lo primero de todo! ¡Y pomada!" Apagó la luz; dijo pétrea y sin tono lo último convertido en un final sollozante: "En realidad vosotros podríais ― ― instalaros juntos; por completo; aquí dentro. ―Tú estás exactamente igual de prendada que yo." y se estremecía y gemía, mientras la otra lanzó un chillido atormentado: "¡Estás loca!" Y una voz completamente extraña dijo en tono terroso: "El pensaría sólo en ti cuando me ―" y ya se puso a llorar de miserable felicidad; después, guardando la compostura,: "El no lo hace en absoluto …" Al cabo de un rato largo Lore murmuró: "Así hubiera yo al menos tenido un cachito seguro." "Después de todo, no nos escribiremos; no habría quien lo resistiera." "No te enfades, Grete ―": "¡¡Ah, no!!" Tela fina de muchacha crujía y se arrugaba; los botones sonaban levemente al rozar las sillas; aún seguían dentro dos cálidos y sanos cuerpos. "Envía, eso sí, cualquier libro, cualquier recorte de periódico; y escribes." "Mandaré dinero para una foto y una máquina de escribir." Ansiosa: "¡Escribe un diario, Grete, eh!: ¡Y me lo vas mandando!" Después concluyó un oscuro residuo de voz: "Yo también …" y acto seguido se estrecharon la una a la otra. (Mientras yo me escurría pegado al tabique de crin).

Cada uno por su lado sacaba a toda prisa con la cuchara el puré costroso, amarillo (refrito) de patata de la víspera. La maleta grande; una mediana, a las diez y media estábamos listos; yupi safari. (La pequeña atada detrás a la bicicleta de Grete, que ella conducía. La grande era justo lo que me hacía falta). El viento llegaba frío, y el cielo estaba gris: ¡¡también lo podría describir de otra manera!!

Schrader apareció con el aspecto de un ser humano junto a la cerca; bajo él, avezadas y extendidas manos de orador; claro que nosotros no lo soportábamos, y enseguida proseguimos la marcha. A través de Blakenhof (donde me pasé la maleta al otro hombro) después por el camino vecinal hacia Rodegrund, hacia Krumau.

Un camino de labradores: cruzaba el brezal de Brand (pero a la derecha ya no había ningún árbol; tan sólo una superficie oxidada y verdosa, con muy pocos pinos rodenos de la altura de Grete). Dos roderas arenosas, separadas por una franja de hierba; a nuestro lado árboles bajos y altos se ajetreaban disonantes, indistintos; en una ocasión ella profirió algo brusco mientras caminábamos, acarreábamos, dábamos pisotones por nuestro pequeño brezal; también se limpió la nariz. ("Cálido y tranquilo se ocultaba el atardecer en humo rojo y en gris de sembrado", I remember, I remember[265]: "Rústico fosforescía el vidrio redondo de la luna en el enebro ―"). Pegué un salto, levantando el gordo flexible: todo esto puede ocurrir sin comentario.

El sudor me roía junto a la nariz en la calavera, pero yo estaba contento de sentir asimismo otra cosa: bendita sea nuestra parte física, nada como glándulas y hedor familiar, secreción y cabellos, phlegma kai chole.[266]

Suspirantes nubes aleteadoras giraban de continuo a poca altura sobre nosotros en balanceo desollador, silbaban desde la oquedad de pechos de cuero gris sobre las copas en hilera de los árboles, tras nosotros, tras nosotros. El cabello de ella volaba como hojarasca de abedul; y una manta de aciculares, plana y extendida a 10 metros arriba a la izquierda, por encima de donde estábamos nosotros.

La estación del tren: construida conforme a la francamente demencial normativa de 1890, con aquellos ladrillos especificados por la ley, con agujas góticas inimitables, y Grete se despidió apocada; depositamos el equipaje en el suelo; ellas se cogieron en silencio de los brazos: a los 12 años ya habían ido juntas a la misma aula, mientras que ahora los vagones de mercancías maniobraban a nuestro lado y hacían el ruido oportuno. Después se marchó ella en su bicicleta; y nosotros subimos los 5 escalones para comprar los billetes.

En el andén el viento soplaba rozando las columnas cilíndricas de hierro; a las 11:58 nos cogimos las manos ateridas (¡debo de parecer un seminarista en el estrecho abrigo negro!) De nuevo dio un salto la manecilla larga, y nosotros temblábamos como obsesos (Pronto no tendrás necesidad de pasar frío, querida, ¡ojalá!). Habría sido apenas la mala imitación de un beso; puesto que ya estaban otros 50 con sacos y cajitas en el borde de piedra. No nos estremecimos cuando llegó retumbando.

¡Y cómo! Colgaban en racimos de los estribos; montaban en los topes, saltaban de los tejados arqueados: y se oía un crujir como de huesos en una lucha cuerpo a cuerpo. Corrí como una flecha hacia atrás del todo, donde se alineaban 6 vagones de mercancías, cubiertos, y vi asomarse por la puerta de corredera a un funcionario de edad avanzada. Durante la carrera saqué de un tirón los 3 paquetes de Camel: "Deje entrar a mi mujer, ¡¿sí?!" Indignado, dio un respingo; yo arrojé el último, el cuarto, en la palma de su mano y apreté todo contra su rodilla raspada: tendió la mirada en derredor, y se agachó, y: lo tomó. "Allá adelante, en la cabina de los frenos ―", bisbiseó: "primero el equipaje ―". El botones corría; mientras Lore, hecha una dama, se quedaba atrás y lentamente descendía por la línea principal de combate. El sobornado se encaramó solícito en el armazón de hierro y embutió dentro las maletas, dejó amablemente la puerta abierta y pasó con serenidad a mi alrededor, un ojo cerrado: ¡¡hete ahí que en dos impulsos salta mi mujer arriba!!

Las 12:04: ella estaba en la escalera de hierro: en una mano una puerta, en la otra una barra negra; su barbilla temblaba; levantó la voz: "Dame algo más. ¡De ti!" Me sobrecogí: no tenía nada; golpee con la mano en el hombro izquierdo y alcancé la tela; arranqué un pedazo y se lo eché, me reí durante un segundo, y la seguí idolatrando con los ojos. Por debajo de nosotros empezó un infernal y gorgoteante rodar; la imagen de arriba se desplazó sigilosamente hacia la derecha: ella me tiró el jirón negro delante del pecho y gritó desesperada: "Tú eres ―" cerró la. Impetuosa. Boca mágica. Y aún nos miramos un poco más (iconólatras).

Pateé con indiferencia el andrajo a un lado y pasé rápida y profesionalmente de largo, subí escaleras a saltos, probé barandillas con la mano, recubiertas de madera, puse mi billete de andén en dedos armados de tenazas: era hermosa la plaza vacía, gris clara, de fuera (como mi alma: ¡vacía y gris clara!) sobre la cual el alto viento bailaba a mi alrededor con gestos de polvo; estábamos solos, gris claro y libres, ni Dieu, ni maítresse. Tenía muchas ganas de imitar con los brazos los vaivenes del viento, pero me refrené a causa de la chavalería colegial. En cambio, colgaba junto a la estafeta de correos, en el buzón de los periódicos, una fotografía: en el panteón de las glorias de béisbol de América le enseñaban a un kid la vestimenta de Babe Ruth[267]: después de todo ¡¿no habría que hacerse comunista?! (Pero ésos dejaron que se desmoronara Osmannstedt[268] de Wieland: ¡conque tampoco!)

"¿Podría por favor proporcionarme una pluma de escribir de punta fina?" Lo siento, pero no nos queda." ― "¡Ah, gracias!"

Primero campos, después brezales, sobre todo no sentarse, después el bosque se acercó tambaleándose: podría uno internarse y desesperarse un poco; sin embargo, la calle era más cómoda para trotar, y dentro de mí reinaba el sosiego como en el interior de un armario.

Muchos papelitos blancos colgaban en la oficina municipal, y yo leí uno. El viernes próximo el predicador adventista Bógelmann administrará a todos los interesados la absolución plena de sus faltas; por otro lado, iban a cortar de nuevo el agua: tuve que subir enseguida, y recoger una cantidad de ella para que Grete tuviese por la tarde con qué lavar.

Fragorosa salía el agua de la ancha manguera de goma con la que yo llenaba cubos y pilas, ensordecedora y salpicando en el estrecho cubículo de piedra; la llevé de un lado para otro con ambas manos; me paré delante de la puerta y me sequé al viento viajero:

Así pues: ¡No llores, Liu![269]


Notas




[1] En lengua alemana, el guión mayor o raya (Gedankenstrich) señala una pausa o detención en el discurso. Hasta donde ha sido posible, hemos respetado los peculiares hábitos de puntuación del autor.<<




[2] Sobrenombre aplicado a los combatientes rusos.<<




[3] Antiguo lema publicitario del conocido detergente. El pasaje alude a los impresos en que, durante la campaña de desnacificación posterior a la guerra, los ciudadanos alemanes testimoniaban que no se habían implicado en el régimen de Hitler. A dichos impresos se les conocía popularmente con el nombre de Persilschein, ya que se utilizaban para limpiarse de culpas.<<




[4] Pueblo nómada citado por Herodoto, que lo sitúa al norte del río Ister, nombre griego del Danubio. Herodoto (Libro V) le atribuye caballos de pelo largo y no perros.<<




[5] Primera de varias alusiones al personaje protagonista de la novela corta del mismo nombre, escrita por Friedrich de la Motte Fouqué (1777-1843). Su primera edición data de 1811. [Hay trad. cast.: Ondina, Miraguano, Madrid, 1994]. El propio Arno Schmidt es autor de una biografía de Fouqué, publicada en 1958.<<




[6] Sacerdote de la iglesia protestante responsable de la administración de un distrito.<<




[7] Juan de Palafox (1600-1659), natural de Navarra, fue obispo en México y estuvo en proceso de canonización. Paolo Sarpi (1552-1623), eclesiástico e historiador italiano. Johann Muscovius (1635-1695), pietista alemán.<<




[8] Asociación de la manguera con las serpientes marinas que mataron a Laocoonte y a sus hijos. En Laocoonte o sobre los límites de la pintura y el arte poética expuso Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) sus puntos de vista estéticos [hay trad. cast.: Laocoonte, Tecnos, Madrid, 1989].<<




[9] Bajo este signo vencerás. Palabras premonitorias que se le aparecieron en el cielo a Constantino antes de combatir contra Majencio. El emperador las hizo pintar en su lábaro.<<




[10] Ludwig Ganghofer (1855-1920), escritor popular austriaco.<<




[11] También vertiko: antiguo mueble decorativo con dos puertas y uno o dos cajones superiores, inventado por el ebanista berlinés Louis Philippe Vertikow.<<




[12] Rih es el caballo de Kara ben Nemsi, protagonista de varias novelas de Karl May.<<




[13] Aspirante a oficial del ejército.<<




[14] En las dos ciudades mencionadas se fabrica vidrio e instrumentos ópticos.<<




[15] Sobrenombre aplicado a los combatientes ingleses.<<




[16] Cosa rara, en español en el original.<<




[17] Vamoose, en jerga angloamericana; pronto, en español en el original; todo ello con el sentido de lárgate ya, pírate echando leches.<<




[18] Astrolabe: nombre del barco a bordo del cual Dumont d'Urville realizó diversas expediciones en las primeras décadas del siglo XIX.<<




[19] Jane se refiere a una clase especial de tejido. Durante su juventud, Arno Schmidt trabajó varios años en una empresa textil.<<




[20] Fábrica de pólvora fundada a principios del siglo XIX.<<




[21] Abreviatura de "Military Government".<<




[22] Albertine Maria Tode (1806-1876), esposa de Fouqué.<<




[23] No sé inglés, en gaélico. Cita extraída de Las confesiones de un inglés fumador de opio, de Thomas de Quincey: The parents returned with churlish faces, and "Dym Sassenach" (no English) in answer to all my addresses.<<




[24] Carné de Identidad Profesional. El número consignado a continuación es el que efectivamente tuvo Arno Schmidt.<<




[25] Pronunciación defectuosa de Uelzen.<<




[26] En la jerga cuartelaría alemana, el ejército.<<




[27] Quien sabe, en español, sin tilde, en el original.<<




[28] Alusión jocosa a un pasaje de Ondina de Fouqué, en el cual se revela que este personaje y el personaje de Berthalda son hermanastras.<<




[29] El hombre rabioso pintado está sacado de William Shakespeare, Hamlet, II, 2.<<




[30] Palabras extraídas de Procesos groenlandeses o esbozos satíricos, del clásico alemán Jean Paul, seudónimo de Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825).<<




[31] Los vales de racionamiento se distinguían por su color. El verde permitía obtener productos lácteos.<<




[32] Los que carecían de los privilegios reservados a los obreros que realizaban trabajos pesados.<<




[33] Esta reforma se llevó finalmente a cabo con fecha del 20 de junio de 1948.<<




[34] Esto es, ladrones, eufemismo empleado para designar a Falstaff en Enrique IV, de William Shakespeare.<<




[35] Cuento de Hans Christian Andersen (1805-1875).<<




[36] Frase tomada del Génesis, I, 5.<<




[37] Leviathan, título de la primera novela de Arno Schmidt, publicada en 1949.<<




[38] Bardur es una figura literaria procedente de la Saga del Gunlaugur de Fouqué. Guarda relación con los sueños.<<




[39] Todo está tan oscuro aquí, frase en lengua noruega. Arno Schmidt emplea el sustantivo morke (oscuridad) donde debió escribir el adjetivo mork (oscuro).<<




[40] La exposición "Arte liberado" se celebró en la ciudad de Celle durante el mes de marzo de 1946. En ella, uno de los artistas más representados fue Ernst Barlach (1870-1938). Su escultura titulada El combatiente intelectual figuraba en la portada del catálogo de dicha exposición. Erigida en 1929 frente a una iglesia de Kiel, la obra fue retirada de su emplazamiento por los nazis.<<




[41] La mujer de mis sueños, frase en lengua noruega. Arno Schmidt alude al título de una película de 1944, de la productora alemana UFA.<<




[42] Primer verso de una canción incluida en la referida película.<<




[43] Este castillo se encuentra en Oslo.<<




[44] Arno Schmidt alcanzó, en efecto, durante la guerra el grado de suboficial.<<




[45] Alusión al pintor Carl Spitzweg (1808-1885).<<




[46] Ludwig Holberg (1684-1754), escritor danés, conocido por sus sátiras y comedias.<<




[47] El viaje subterráneo de Nils Klim, novela corta de Ludwig Holberg.<<




[48] Calle principal de Oslo.<<




[49] Framhus: museo en Oslo donde se conserva el Fram, barco de Amundsen. Romsdal: nombre de un fiordo noruego. Överaas (en realidad, Överaasjöen): población noruega donde Arno Schmidt estuvo destinado durante la Segunda Guerra Mundial.<<




[50] Canción popular.<<




[51] Personaje de la comedia Como gustéis, de William Shakespeare. De dicha obra de teatro está sacada asimismo la expresión "¡Al diablo los arenques!"<<




[52] Heinrich von Treitschke (1834-1896), historiador y político alemán afín a las ideas de Bismarck.<<




[53] Edward Reilly Stettinius (1900-1949) fue Ministro de Asuntos Exteriores de Estados Unidos. Publicó en 1944 su informe Lend-lease Weapon for Victory.<<




[54] James Thorne Smith (1892-1934), escritor norteamericano de obras de humor. Fueron célebres sus novelas protagonizadas por el personaje Topper.<<




[55] Título de un relato de Franz Grillparzer (1791-1872), narrador y dramaturgo de origen austriaco.<<




[56] Cita de Juvenal, Sátira V, 54: existe aquél con quien no te gustaría toparte en mitad de la noche. (En Juvenal et en lugar de est.)<<




[57] En este y otros pasajes posteriores, reproducimos con lenguaje informal formas dialectales del bajo alemán.<<




[58] Palabras de Nelson a sus hombres antes de comenzar la batalla de Trafalgar.<<




[59] Nombre alemán del Snezka, que con sus 1.602 metros es el pico más alto de los montes Sudetes, en la frontera entre Polonia y la República Checa.<<




[60] Variación de Grete, quizá en alusión velada al cuento de Hänsel y Gretel.<<




[61] Frase extraída de Enrique IV, primera parte, acto I, escena segunda, de William Shakespeare.<<




[62] Lista de títulos, algunos abreviados, de Ludwig Tieck (1773-1853), clásico alemán.<<




[63] Entiéndase que de la anilla de una granada de mano.<<




[64] El autor cita su propia obra Alexander o qué es la verdad, cuya primera edición data de 1949.<<




[65] Heinrich Rehkämpfer (1894-1949), cantante de ópera.<<




[66] Frase extraída de Los cuentos de Hoffmann, ópera de Jacques Offenbach (1819-1880).<<




[67] Verbo formado a partir del sustantivo "sistro", antiguo instrumento musical.<<




[68] Norag: Nordischen Rundfunk Aktiengesellschaft (sociedad anónima de emisoras de radio del norte de Alemania).<<




[69] El Punto Azul (Blaupunkt) era una empresa de fabricación de aparatos de radio. Su producción se ha ido haciendo con el tiempo más variada.<<




[70] En tales fecha y lugar fue hecho prisionero de los ingleses el suboficial Arno Schmidt.<<




[71] Lista de animales y plantas en peligro de extinción, a cada uno de los cuales se les asigna un número.<<




[72] Un día tomaron asiento las valquirias (idisi). Con dichas palabras comienza el primero de los Ensalmos de Merseburg (siglo X), recopilación de fórmulas mágicas de usos varios en la vida real.<<




[73] De acuerdo con la Biblia, la Antigua Alianza vinculaba a Dios con el pueblo de Israel. Fue sustituida por la Nueva, que estableció Jesucristo.<<




[74] Acerca de los tres farsantes, en alusión a Moisés, Cristo y Mahoma. Texto anónimo en latín publicado por vez primera a finales del siglo XVI.<<




[75] Esta frase se encuentra tal cual tanto en Heinrich von Kleist, El príncipe Federico de Homburg, acto I, 2, como en Friedrich Schiller, Don Carlos, acto II, 8.<<




[76] Exclamación jocosa extraída de Eine Halligfahrt, novela corta de Theodor Storm (1817-1888).<<




[77] Schrader añade erróneamente la palabra Ondina a una cita del Oberon de Carl Maria von Weber (1786-1826). El narrador, asimismo equivocado, atribuye la cita al compositor Albert Lortzing (1801-1851).<<




[78] Obra de Schopenhauer, publicada en 1851.<<




[79] Esta manera ponderativa de designar se justifica por la alusión a Hermann Amandus Schwarz (1843-1921), matemático alemán.<<




[80] "Nacimiento y tumba / un mar eterno", versos 504-505 del Fausto de Goethe (1749-1832).<<




[81] Alemania, en noruego (también en danés y sueco).<<




[82] El pasaje que aquí comienza es una cita traducida del francés de los recuerdos de Suzanne de Robillard (1668-1740).<<




[83] Posible yerro del autor, que debió escribir Aunis.<<




[84] Este estribillo burlón se encuentra en El espejo dorado, de Christoph Martin Wieland (1733-1813).<<




[85] Este marqués de Bonneval (1698-1774), pariente lejano de Fouqué, se pasó al bando de los turcos, en cuyo ejército ocupó un importante puesto de mando.<<




[86] Registro genealógico de miembros de la nobleza cuya primera edición data de mediados del siglo XVIII.<<




[87] Zarewitsch es el título de una opereta del compositor húngaro Franz Lehár (1870-1948).<<




[88] Orfeo y Eurídice, ópera del compositor alemán Christoph Willibald Gluck (1714-1787).<<




[89] La samba, canción popular de 1949, interpretada por Evelyn Künnecke.<<




[90] Theophil Wurm, obispo y teólogo, se opuso al nazismo en nombre de la iglesia protestante. Conviene precisar que Wurm, en alemán, significa gusano.<<




[91] Johann Jakob Dorner (1775-1852), pintor paisajista y dibujante alemán. Joseph Antón Koch (1768-1839), pintor alemán de corte clasicista. Franz Sedlacek (1891-1944), pintor vienes de estilo neorromántico. Erhard Amadeus Dier (1893-1969), pintor e ilustrador vienes, participó en la resistencia al régimen nazi.<<




[92] Jeanne-Marie-Bouvier de La Motte Guyon (1647-1717), autora quietista francesa.<<




[93] A mediados del siglo XIX, el editor y anticuario Johann Scheible publicó con el título Das Kloster (El convento) una extensa recopilación de curiosidades de la literatura germánica.<<




[94] De los textos autobiográficos de Fouqué se desprende que el landgrave Karl von Hessen-Kassel llegó en 1715 a un acuerdo oficial con el general Leopold von Anhalt-Dessau, temido por su brutalidad. Según dicho acuerdo, el primero proporcionaría al militar jóvenes para el ejército a cambio de castores.<<




[95] El autor alude a su propia obra Massenbach, Historische Revue (escrita en 1949 y publicada en 1961). Se trata de un homenaje al comandante del ejército prusiano Christian von Massenbach (1758-1827), que estuvo preso por alta traición durante cerca de nueve años.<<




[96] Eljen, en húngaro, y banzai, en japonés: viva, hurra.<<




[97] Título de una marcha patriótica con la que a Hitler le gustaba presentarse en público.<<




[98] Pieza musical dedicada a los originarios de Egerland, en los Sudetes, de donde numerosos alemanes fueron expulsados al fin de la Segunda Guerra Mundial.<<




[99] Jacques Callot (1592-1635), pintor y grabador francés, famoso por sus aguafuertes sobre las Miserias de la guerra.<<




[100] Se alude a los políticos Franz von Papen (1879-1969) y Hjalmar Schacht (1877-1970), que se mostraron sumisos al régimen de Hitler.<<




[101] La Eibia fue la mayor fábrica de bombas en Alemania durante el Tercer Reich.<<




[102] Alusión a las pinturas de ahorcados de Callot.<<




[103] Esta carretera partía de Lauban, el pueblo silesio donde Arno Schmidt pasó su adolescencia.<<




[104] Verso de William Wordsworth (1770-1850), poeta inglés.<<




[105] Quelquechose, escrito todo junto, en el original.<<




[106] Hans Albers (1891-1960), actor alemán de cine y teatro, auténtico ídolo popular en su tiempo.<<




[107] Max Schmeling (1905-2005), boxeador. En 1930, ganó el campeonato del mundo en la categoría de pesos pesados.<<




[108] Alusión burlona a Tull Harder, célebre futbolista del Hamburgo durante los años veinte del siglo XX.<<




[109] Fortuna figura con bastante frecuencia en los nombres de los equipos de fútbol alemanes: Fortuna de Düsseldorf, Fortuna de Colonia, etc.<<




[110] En realidad, Houyhnhnhms, caballos razonables visitados por Lemuel Gulliver en la célebre obra de Jonathan Swift (1667-1745).<<




[111] Este dicho latino se usaba en tiempos remotos en algunos conventos como fórmula mágica para hacer que volvieran los cerdos extraviados.<<




[112] Siglas de "Automobil und Verkehrs Übungs-Strasse", pista de pruebas y carreras automovilísticas inaugurada en Berlín en 1921.<<




[113] Alusión a la guerra civil china y a la crisis de Berlín después de 1945.<<




[114] Leo Durocher (1905-1991), jugador y más tarde manager estadounidense de béisbol.<<




[115] Kosmas Indikopleustes, escritor griego del siglo VI. Postuló la teoría de que la Tierra es un plano cuadrado en cuyo centro se alza una gran montaña. Arno Schmidt le consagró su obra Kosmas oder vom Berge des Nordens, publicada en 1955. La cita sólo se entiende si dicho libro estaba escrito o en preparación por los días en que el autor estaba componiendo El brezal de Brand.<<




[116] Dato autobiográfico.<<




[117] Versos del himno de Prusia, compuesto a finales del siglo XVIII.<<




[118] Federico Guillermo II, rey de Prusia entre 1786 y 1797.<<




[119] Herbert Lang, personaje real que regentó una serrería.<<




[120] "Yazcas en el fondo del mar", verso 6816 de la Rolandslied, adaptación en lengua alemana de la Chanson de Roland, llevada a cabo por el clérigo Konrad en el siglo XII. En la escena en cuestión, Rolando o Roldan está muriendo e intenta destruir su espada Durandarte a fin de que no acabe en manos enemigas.<<




[121] Título griego de la comedia de Terencio El que se castiga a sí mismo, escrita en 162 a. C.<<




[122] Se trata de Luzie Hildegard Kiesler (apellido de soltera, Schmidt), hermana del autor. Se estableció en Nueva York, desde donde enviaba paquetes a su hermano durante la posguerra.<<




[123] Jabón facial.<<




[124] Nombre de una refinería norteamericana de azúcar.<<




[125] Cita sacada de William Shakespeare, Macbeth, acto II, escena I.<<




[126] Confitura de ciruela damascena.<<




[127] La estatua romana del Arringatore (el orador), labrada en bronce, representa a un hombre con túnica y una mano alzada en el momento de pronunciar un discurso.<<




[128] Alusión al personaje central de la novela de Dickens que lleva el mismo nombre.<<




[129] Canción soldadesca de corte obsceno, muy popular en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial y en los años posteriores. Se componía de versos cantados de acuerdo con un esquema fijo que comenzaba proponiendo un triple hurra por el cabo e inventor Neumann.<<




[130] En español en el original.<<




[131] Virgilio, Egloga IV, 4-5: magnus ab integro saeculorum nascitur ordo. "Desde el principio de los tiempos surge un orden elevado."<<




[132] En Noruega.<<




[133] Título de una opereta de Eduard Künneke (1885-1953), estrenada el año 1921.<<




[134] Jean-Antoine Galland (1646-1715), autor de la primera traducción al francés de Las mil y una noches. Adolf Galland (1912-1996), célebre aviador del ejército alemán durante la Segunda Guerra Mundial. Participó con la Legión Cóndor en el bombardeo de Gernika.<<




[135] Se refiere al novelista americano James Fenimore Cooper (1789-1851), citado por su nombre completo en otro lugar del presente capítulo. De este autor tradujo Arno Schmidt al alemán The Wept ofWish-ton-wish.<<




[136] Alude al escritor alemán E. T A. Hoffmann (1776-1822).<<




[137] El hada Radiante procede de Don Sylvio von Rosalva, de Wieland, donde aparece como Reina de las Salamandras.<<




[138] Figura central de El alquimista, obra del dramaturgo inglés Ben Johnson (1573-1637). Víctima de una estafa ridícula, se creerá capaz de cumplir cualquier deseo que se le ocurra.<<




[139] Dato autobiográfico.<<




[140] Grasa que se usaba en América para freír.<<




[141] Alusión irónica a Andreas von Antropoff (1878-1956), químico alemán que colaboró con el régimen nazi.<<




[142] Se refiere tanto a la constelación de la Cruz del Sur, tomada de una cita de los Viajes suramericanos de Alexander von Humboldt (1769-1859), como a la cruz o espinazo de las caballerías, que aquí se aplica al personaje.<<




[143] Cita también a Humboldt, en referencia a las anguilas eléctricas de Suramérica.<<




[144] El título completo de la obra de Humboldt reza Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait au 1799-1804.<<




[145] Dios latino de las fronteras y los límites. Erasmo de Rotterdam lo tomó como emblema de la intolerancia.<<




[146] Friedrich von Stägemann (1763-1840), consejero del Estado prusiano y poeta. Formó parte del círculo de conocidos de Fouqué.<<




[147] Alude a Charles Henry, barón de Thonnayboutonne (¿1695?-1742 en Lisleben), hijo mayor de Suzanne de Robillard.<<




[148] De la ciudad de Gotinga.<<




[149] Se refiere al conde heredero Cristoph Ludwig von Stolberg, nacido a finales del siglo XVII. A su servicio estuvo J. G. Schnabel, citado a continuación.<<




[150] William Hogarth (1697-1764), pintor y grabador inglés.<<




[151] Figuras todas, como también poco más abajo Wolfgang el Navegante, sacadas de La isla de Felsenburg, novela al estilo del Robinson, escrita por Johann Gottfried Schnabel (1692-175?).<<




[152] Concretamente en un relato titulado Los extraños, en el que se narra un viaje imaginario a la isla de Felsenburg.<<




[153] Según la leyenda, Hans von Hackelnberg le propinó tal patada a un jabalí al que acababa de matar que un colmillo de éste le atravesó la bota y se le incrustó en el pie. Herido de gravedad, los tumbos del carruaje le resultaron tan perjudiciales que, nada más llegar al hospital, el cazador falleció.<<




[154] Pegasus Arcona es el nombre completo de la marca de bicicleta.<<




[155] Dato autobiográfico: Arno Schmidt nació en Hamburgo el 18 de enero de 1914.<<




[156] Godfried Schalcken (1643-1706), retratista holandés.<<




[157] Cita no del todo textual de El cazador furtivo, acto II, ópera de Carl Maria von Weber.<<




[158] Alfred Brehm (1829-1884), zoólogo y explorador alemán. Hornemann (1772-1801) y Pechuel-Loesche (1840-1913) exploraron el continente africano. El escocés Bruce (1867-1921) emprendió expediciones por el océano Ártico y por la Antártida.<<




[159] Hija del emperador de Delhi a la queThomas Moore (1779-1852) consagró un largo poema de estilo romántico. La traducción alemana de Fouqué se publicó por vez primera en 1822.<<




[160] Este demonio femenino de las sagas de los sorabos se aparecía a los campesinos hacia el mediodía de las jornadas de cosecha con el fin de enloquecerlos, paralizar sus miembros y rebanarles finalmente la cabeza con una hoz.<<




[161] Alusión a La fanciulla del West, ópera de Giacomo Puccini (1858-1924) estrenada en 1920.<<




[162] Antoine Francois Prévost d'Exiles, también llamado Abate Prévost (1697-1763), escritor francés cuya Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lascaut, incluida en el tomo séptimo de sus memorias, sirvió de base a la ópera Manon Lascaut de Puccini, estrenada en 1893.<<




[163] Richard Tauber (1891-1948), tenor de origen austriaco, uno de los más grandes de su época.<<




[164] En 1946, los aliados acordaron suprimir 1.800 empresas alemanas con el fin de reducir el nivel de producción de Alemania al 63% de su capacidad industrial en 1938.<<




[165] La ópera de la coronación. Una novela mozartiana de Hans Watzlik (1879-1948), escritor alemán originario de Bohemia.<<




[166] Precaución, en español en el original.<<




[167] En España, los gramófonos de la empresa angloamericana His Master's Voice se comercializaron a partir de finales de los años 20 del siglo XX con el nombre de La Voz de su Amo.<<




[168] Novela de Hermann Hesse (1877-1962), cuya primera edición data de 1927.<<




[169] Néstor se refugia en la región de Gerenia y por eso Homero, en la Iliada, lo llama repetidamente "el caballero gerenio".<<




[170] En la mitología germana, diabla.<<




[171] Novela corta, de trama sentimental, de Theodor Storm.<<




[172] Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) compuso los veinte cantos de su gran poema épico, La Mesíada, en treinta años de trabajo.<<




[173] Texto latino de origen impreciso: trabaja libre de la locura juvenil de la corrupción de una época, de la chachara de los viejos.<<




[174] Los ríos Oder y Neisse forman, desde la capitulación de Alemania al término de la Segunda Guerra Mundial, la frontera entre este país y Polonia.<<




[175] Cantante de música ligera popular durante la posguerra alemana.<<




[176] Gerda Berger fue lectora de Arno Schmidt para la editorial Rowohlt; su marido, del mismo nombre, folclorista.<<




[177] Catalejo al que da nombre el óptico inglés Dollond (1731-1820).<<




[178] Primer domingo de Pasión, el sexto de la Pascua.<<




[179] Frase extraída de Los dos problemas básicos de la ética, de Arthur Schopenhauer.<<




[180] Alusión burlesca a las mascarillas antigás que numerosas familias alemanas de entreguerras acostumbraban guardar en sus hogares. La "desconocida del Sena" constituye un mito del tardorromanticismo, citado por distintos autores. Trata de una mujer joven ahogada en el río Sena a quien le fue modelada una máscara mortuoria con el fin de facilitar su identificación. Copias de dicha máscara circulaban de mano en mano.<<




[181] Génesis, 1,31.<<




[182] Alude a la ninfa Siringe, que, perseguida von fines lascivos por el dios Pan, se convirtió en caña.<<




[183] Verso del poema The Haunted Palace, de Edgar Allan Poe (1809-1849).<<




[184] Historiador griego-bizantino del siglo VI.<<




[185] En Bell. Goth. refiere Procopio la guerra de los godos en Italia.<<




[186] Konrad Mannert (1756-1834), geógrafo e historiador alemán.<<




[187] Alusión a Guillermo I y II.<<




[188] Los prodigios del cielo, obra del astrónomo austriaco Joseph Johann Littrow (1781-1840).<<




[189] Dato autobiográfico. Durante la guerra, mientras estuvo destinado en Noruega, Arno Schmidt participó en tareas de agrimensura.<<




[190] Historia de Raphaels de Aquillas, obra de del escritor alemán, afincado en Rusia, Friedrich Maximiliam von Klinger (1752-1831). Fue asimismo autor del célebre drama Sturm und Drang.<<




[191] Se entiende las constelaciones.<<




[192] Relato de Marie Catherine Le Jumel de Bameville, Madame d'Aulnoy (1650-1705), escritora francesa de cuna noble. El relato lo aprovechó posteriormente C. M. Wieland para su novela cómica Don Sylvio von Rosalva.<<




[193] Calle y número de portal de Hamburgo donde nació Arno Schmidt.<<




[194] Pueblo mítico que vivía en tinieblas perpetuas (Homero, Odisea, canto XI, versos 14-43).<<




[195] Frase en lengua noruega de sentido vulgar, equivalente a expresiones españolas del tipo "que te folie un camello", "que te den por culo", etc.<<




[196] Jacob Brucker (1696-1770), historiador de la filosofía y teólogo alemán.<<




[197] Título de una obra del clásico alemán Jean Paul, ya citado anteriormente.<<




[198] Toma, lee. Frase latina que, dicha por una voz, indujo a san Agustín (354-430) a leer la epístola de san Pablo, lo que a la postre decidió su conversión (Confesiones, VIII, 12).<<




[199] En Cordingen, pueblo donde transcurre la acción de la presente novela, residió Arno Schmidt entre 1945 y1949.<<




[200] Mä 10 (10: zehn) en el original, lo que se pronuncia igual que Mäzen (mecenas), de ahí el chiste posterior con el Mä 5.<<




[201] Corriente pietista surgida durante el siglo XVIII en el seno del protestantismo. Entre sus hábitos estaba el de emplear cada día una divisa o contraseña.<<




[202] Wilhelm von Kügelgen (1802-1867), pintor romántico, además de escritor muy apreciado por Arno Schmidt. Compuso una autobiografía titulada Recuerdos de juventud de un hombre mayor, publicada póstumamente.<<




[203] El sistema valentiniano de la gnosis, que desempeña un papel importante en la obra temprana de Arno Schmidt, llega al pensamiento de éste a través de la obra del filósofo y latinista alemán Johann Jakob Brucker (1696-1770).<<




[204] La frase de Lutero copiada por sus discípulos (Tischreden del 4 de junio de 1539) reza: "El loco quiere convertir todo el arte en astronomía." El "loco" no es otro que Copérnico.<<




[205] No siempre, pero en Macbeth, acto III, escena 3, entran efectivamente tres asesinos en escena.<<




[206] En alemán: Freiheit und Frechheit (libertad e insolencia), que se distinguen por una sola letra. Nuestra traducción intenta trasladar a la lengua española un juego parecido de palabras.<<




[207] Christian von Massenbach (1758-1827), escritor y militar prusiano que combatió en las guerras napoleónicas.<<




[208] Frase extraída del Evangelio de san Lucas, 18, 13.<<




[209] Verso inicial de un poema de Ludwig Christoph Holty (1748-1776).<<




[210] Un tabernero con este nombre existió realmente en Cordingen.<<




[211] "Meilleur des Mondes possibles" (mejor de los mundos posibles) en Leibniz (1646-1716) , Teodicea, 1,8, así citado por Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación.<<




[212] Estas dos niñas gemelas aparecen en Ut mine Stromtid, novela en bajo alemán de Fritz Reuter (1810-1874).<<




[213] Cita del Macbeth de Shakespeare, donde el hígado blanco ("white-livered") es señal de cobardía.<<




[214] Novela de John Galsworthy (1867-1933), escritor inglés, premio Nobel de Literatura.<<




[215] La caza, ópera cómica de Johann Adam Hiller (1728-1804), compositor alemán.<<




[216] El cazador furtivo, ópera de Carl Maria von Weber ya citada anteriormente.<<




[217] En español en el original.<<




[218] Wie schön leuchtet der Morgenstern: cantata de Johann Sebastian Bach (BWV 1, 1725) a partir de un texto del sacerdote protestante Philipp Nicolai (1556-1608).<<




[219] Frases griegas de origen impreciso, transcritas por el autor con caracteres latinos. Podrían traducirse aproximadamente del siguiente modo: "El que es, el que era, el que será / ¿Alabado sea nuestro Dios! / ¡Sí, amén, aleluya! / Dios único, tres veces el más santo, el padre que está en los cielos, el hijo y el Espíritu Santo."<<




[220] Recuerdos de la casa de los muertos, Fiódor M. Dostoievski (1821-1881).<<




[221] Alusión autobiográfica.<<




[222] Con el nombre de corizontes (separadores) se conoce a una escuela griega de gramáticos del siglo II a. C. Negaron la autoría homérica de la Odisea. Arno Schmidt juega en este pasaje con la idea de "horizonte" a la que se llega suprimiendo la letra inicial de la palabra alemana Chorizonten.<<




[223] Héroe de la novela pastoril La Astrea, de Honoré de Urfé (1567-1625).<<




[224] Se trata de la construcción de dos pontones tendidos sobre el Helesponto en el año 480 a. C, al comienzo de la campaña de Jerjes contra Grecia. Los planes de construcción no los elaboró Megastenes, como sostiene Arno Schmidt, sino el griego Harpalos.<<




[225] Alusión a la guerra de Corea (1950-1953).<<




[226] Cita modificada de san Pablo, Carta a los filipenses, 4, 7: Y la paz de Dios, que sobrepasa toda inteligencia, guardará vuestros corazones y vuestros pensamientos en Cristo Jesús.<<




[227] En la tradición alemana, los ojos azules son emblema de la ingenuidad.<<




[228] Vocablo griego que significa, literalmente, "juzgado a la luz del sol". Lo emplea san Pablo en la segunda carta a los corintios, dándole el sentido de pureza y sinceridad en los propósitos. Arno Schmidt parece emplearlo tanto para expresar que está escribiendo con honradez como que lo está haciendo a la luz del sol.<<




[229] Títulos de dos obras de Jean Paul.<<




[230] Alejandro Magno.<<




[231] El nombre alude a una marca de ron.<<




[232] Cantante y actor alemán, de gran popularidad en los años 30 y 40 del siglo XX.<<




[233] El autor aplica al aguardiente de fabricación casera el nombre del cohete de largo alcance V2, en el que los nazis depositaron hasta el último momento sus esperanzas de inclinar la balanza de la guerra a su favor.<<




[234] Serrín, en lengua noruega.<<




[235] Noruega, nombre del país, en lengua noruega.<<




[236] Dato autobiográfico. Arno Schmidt se rompió un pie durante su estancia en Noruega durante la guerra.<<




[237] Adalbert Stifter (1805-1868), poeta de origen austriaco. Theodor Storm, ya citado anteriormente.<<




[238] Knut Hamsum (1859-1952), de verdadero nombre Pedersen, escritor noruego, premio Nobel de Literatura en 1920. Su novela Misterios se publicó en 1892.<<




[239] Titulo completo: Narración de Arthur Gordon Pym, de Edgar Alian Poe.<<




[240] Gran libro ilustrado de cocina para la sencilla mesa burguesa y fina, de Mathilde Ehrhardt, fue publicado en 1904.<<




[241] Túnica santa o túnica de Jesucristo, reliquia que se conserva en la catedral de Tréveris.<<




[242] Steinhäger es el nombre de un popular aguardiente en Alemania, elaborado con bayas de enebro. El autor ha sustituido la primera parte del nombre por la del cohete de guerra V2.<<




[243] Si quieres verme una vez más / tienes que ir a la estación. Versos de una canción de cuartel que se cantaba durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial.<<




[244] Trabajo, trabajo, en lengua checa. Esta palabra es el origen de "robot".<<




[245] Quien sabe, sin tilde, en español en el original.<<




[246] Verso inicial del poema Prometeo, de J. W. Goethe.<<




[247] Se entiende que con la artillería pesada. El dato es autobiográfico.<<




[248] Lo que sigue a continuación es una transcripción literal de Las aventuras maravillosas del conde Alethes von Lindenstein, de Fouqué, en concreto del final del capítulo 11, con el cual termina la primera parte de la novela, y del comienzo del capítulo 1 de la segunda parte.<<




[249] Esta figura caballeresca, citada asimismo en el Quijote, procede del antiguo cantar de gesta francés Renaud du Montauban (siglo XII), perteneciente al ciclo carolingio.<<




[250] Las Euménides eran divinidades infernales de la mitología griega (las Furias de los romanos). Castigaban los crímenes de los humanos, tenían los cabellos mezclados con culebras y portaban antorchas y látigos.<<




[251] Rey de los suevos. Invadió las Galias y fue derrotado en el año 58 a. C. por César.<<




[252] Marobodo: caudillo de la tribu germánica de los marcomanos. Fundó poco antes del nacimiento de Cristo un reino por la zona de Bohemia, que sucumbió a raíz de una guerra contra Arminio (Hermann). Hermánn (en realidad Arminio): jefe de los queruscos. Aniquiló las legiones del general romano Varo. Derrotado más tarde por César Germánico, murió asesinado hacia el año 19 D.C.<<




[253] Expresión de sentido poco claro, resultante de la fusión de las palabras españolas "jamás" y "cuna".<<




[254] Dato autobiográfico. En febrero de 1945, Arno Schmidt se encontraba en Ratzeburg, no lejos de la ciudad de Lübeck. Dos meses después fue hecho prisionero del ejército británico.<<




[255] Caspar David Friedrich (1774-1840), pintor alemán.<<




[256] Cita de El barón cíngaro, opereta de Johann Strauss hijo (1825-1899), acto I, sobre un texto de J. Schnitzer.<<




[257] Siguen tres estrofas de un poema del conde de Zinzendorf (1700-1760).<<




[258] Cita del poema Ulalume, de Poe: "Then my heart is grew ashen and sober."<<




[259] Cita de Cascanueces y el Rey de los Ratones (1814), de E. T. A. Hoffmann.<<




[260] Con estas palabras comienza Los bandidos, obra de teatro de Friedrich Schiller (1759-1805).<<




[261] Ora et labora, lema de la orden benedictina.<<




[262] Nombre del orfelinato en que fue recluida Jane Eyre, la protagonista de la novela homónima de Charlotte Bronté (1816-1855).<<




[263] Lo que sigue a continuación es transcripción literal de un largo pasaje del capítulo 1 de la segunda parte de Las aventuras maravillosas del conde Alethes von Lindenstein, de Fouqué.<<




[264] Otra serrería pública, para hacer la competencia a Westermann, moteado el Viejo dos líneas más abajo.<<




[265] / remember, / remember / The House where I was born; versos iniciales de un poema de Thomas Hood (1799-1845).<<




[266] "Flema y bilis", en griego.<<




[267] Este célebre jugador de béisbol vivió entre los años 1895-1948.<<




[268] Pequeño pueblo, próximo a Weimar, al que Wieland se retiró con el propósito de llevar una vida solitaria de escritor.<<




[269] Así se llama un aria del primer acto de Turandot, ópera de Puccini.<<
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